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FELIX VALLOTTON 


D ans son « Journal», a la date du 22 decembre 1921, 

Felix Vallotton eerivait : « La vie est devenue si 
dure et le probleme de tenir si journalier que les 
fronts ne se derident plus, chacun se tient sur la 
defensive et plus pres que jamais de ses interets, — ou de ce 
qu'il croit tel. Je fais un bilan mental de cette annee. Pas 
trop mal travaille, malgre 1’atmosphere susdite, et, au ta¬ 
bleau, quelques morceaux de resistance. Sante moins bonne, 
j’ai parfois de graves apprehensions; la fin douloureuse du 
pauvre Cottet, qui sombre dans le gatisme, me donne des fris¬ 
sons... Dans cinq jours, j’atteins cinquante-six ans. C’est lar- 
gement le revers de la pente. II me semble qu’il n’y a que des 
semaines qu’on m’appelait « le petit Vallotton ». La vie est 
une fumee; on se dcbat, on s’illusionne, on s’accroche a des 
fantomes qui cedent sous la main, — et la mort est la... » 
Helas! y aurait-il des mots qui per^oivent ou qui forcent la 
destinee? Quatre ans plus tard, la mort, sournoise, rapide, 
inexorable, a frappe Vallotton en pleine vie de labeur, en plein 
epanouissement de sa maitrise. 

Car V allotton fut un maitre sans i’avoir su iui-meme, sans 
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que le peu de gens qui s’en doutaient eussent ose ou voulu le 
proclamer. Vallotton fut un maitre que les eleves ne suivirent 
pas ; mais, aujourd'hui, l’enseignement donne par son ceuvre 
hautaine commence a fournir le substantiel aliment de toute 
une jeunesse eprise de savoir, d’ordre. de mesure et de verite. 

Felix Vallotton est ne le 28 decembre 1865 a Lausanne, 
dans une maison de la vieille ville, place Haldimand. II etait 
issu d’une famille frangaise du Jura, venue s'installer a Val- 
lorbe a la revocation de l’Edit de Nantes. En devenant Fran- 
gais, par decret presidentiel du 3 fevrier 1900, il ne faisait que 
reintegrer la nationality de ses ancetres. 

De taille peu elevee, d’aspect correct, froid et distant. 
Gestes sobres et paroles mesurees. Son visage, avec sa bouche 
aux Ievres minces, paraissait ferme, malgre un sourire a fleur 
de muscles et un regard qui penetrait, clair et aigu. Sa reserve, 
sa froideur, qu'on n'a pas manque de qualifier suisses et 
huguenotes, cachaient une ardeur, une flamme toute fran¬ 
gaise, II etait silencieux, parce que son amour pour les choses 
et les gens, par la connaissance qu’il venait d'en acquerir, 
allait tout pres du mepris. Une sorte de timidite native, melee 
a quelque torturant orgueil, avait peu a peu refoule sa ten- 
dresse. Le silence et le repliement sur soi firent de Felix Vallot¬ 
ton un observateur continue!, de plus en plus exerce et affile. 
De cette clairvoyance reticente nait une extreme pudeur des 
idees et des sentiments, en meme temps qu’une impossibilite 
de negliger jamais le detail juste, mais impitoyable. Esprit 
concis et mordant. Humour qui procede d’une satire, d'une 
ironie de forme et de fond essentiellement latins : il ne recule 
pas devant la stricte, la dure ou 1’effroyable realite qui se fait 
banale pour nous tromper et s’imposer. Intelligence prompte 
a saisir les plus subtils degres entre les rapports et les equiva¬ 
lences ; culture la plus profonde, mais aussi la plus discrete. 
Son amitie, son intimite etaient peu accessibles; il suffisait 
cependant que quelqu’un lui plut et semblat le comprendre, 
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pour qu’il se decouvrit tout a coup accueillant, cordial et 
enjoue. I] donnait parfois ainsi, sans compter, une verve 
inattendue ou se croisaient pele-mele les reminiscences et les 
inventions, la fantaisie et la gravite, le scepticisme et Ten thou- 
siasme, l’urbanite par temperament et la rosserie par jeu. 

L’artiste, en Vallotton, reflete l'homme, ou, plutot, il le 
transpose. On lui a souvent reproche la froideur, on l'a qua- 
lifie de « prophete du degrisement », alors qu’au contraire il 
nous echauffe et nous etourdit; mais sa griserie n’est pas de 
celle qui viendrait d’un magnum de champagne, ni memed’une 
bouteille de vieux bourgogne, — elle nous vient comme d’un 
gobelet de liqueur au parfum inattendu et subtil, dans lequel, 
des qu'on a bu et su deguster en gourmet, on trouve une acce¬ 
leration de vie superieure a bien des ivresses. La froideur de 
Vallotton n’est qu'une apparence, un piege qu’il tend a ceux 
qui doivent le comprendre; elle n’est que 1’expression d’une 
pudeur invincible et, pour lui, delectable. Peinture glacee, 
a-t-on dit; mais c’etait alors au temps oil s'epanouissaient les 
outrances d’un lyrisme sans frein ni ordre. On a dit encore 
qu il n’emeut pas, que « sa passion est toute cerebrale »; — 
nous evoquons, entre cent et cent toiles, ses Baigneuses aux 
bonis de Seine, tel Paysage de Dordogne , telle Seine aux Ande- 
tys dans les vapeurs flottantes et legeres d’un clair matin, tel 
Bit couche, telle Baigneuse a mi-cuisses dans l’eau, et nous 
constatons que Vallotton provoque graduellement le sursaut, 
la reflexion, la reverie, done 1’emotion. Et cette emotion est 
obtenue par une apre franchise, a laquelle, d’abord, pour 
jouir de l’art vallottonnien, nous devons nous soumettre apres 
1 'avoir sentie. 

Il y a vingt-cinq ans, on jugea Vallotton retrograde. Le fau- 
visnie regnait a ce moment avec ses deformations et ses exage- 
rations conscientes. Les neo-impressionnistes, divisionnistes 
et pointillistes se perdaient dans la transcription en surface de 
sensations rapides. Puis, ce fut l'avenement revolutionnaire 
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du cubisme. Les peintres qui n’admettent pas l'illisible ne 
pouvaient, cependant, s’abstraire de la puissance reconnue et 
eprouvee de la construction et du blocage des volumes. Cest 
alors que, peu a peu, Vallotton est « decouvert»comme peintre 
« avance » et tenu pour tel. 

Apr&s avoir fait figure de reactionnaire, puis de precurseur, 
parce que son oeuvre volontaire, intransigeante, impermeable 
aux influences,, est de la plus remarquable unite, Vallotton 
apparait comme une maniere de peintre d’avant-garde, 
comme le createur d’une forme originate de la tradition fran- 
$aise qu'il perpetue en la renouvelant. Les possibility des 
« demains » l’ont hante; l’irreel le sollicitait; il a voulu voir 
hors de lui avec ses propres moyens et ses propres yeux ; il 
s’est, a plusieurs reprises, essaye a des dessins geometriques et 
synthetiques. «... C’est amusant, ecrit-il, de meler des formes 
sans expression usuelle ; mais il n’y a que la droite et la courbe, 
et fatalement les dispositions en sont limitees. Neanmoins, je 
crois qu’il y a un champ ouvert aux possibilites. Je n’envisage 
rien moins qu’un Antoine et Cleopdtre dans lequel n’apparax- 
traient ni Antoine ni Cleopatre, mais seulement leur drame, 
interprets par des sortes de sons lineaires... » Essais sans 
suite, speculations imaginatives. L'art de Vallotton demeure 
indivisible, intangible. 

Pour Vallotton, tout merite letude; et, cette etude, il la 
veut severe et depouillee. Le chatoiement de la touche, les 
futilites agreables, le detail « qui fait bien », mais demeure 
inutile, l’habzlete facile, la virtuositc sous toutes ses formes 
et sous tous ses aspects, autant de concessions, autant de fai- 
blesses auxquelles Vallotton repugnait et qu’il ecarta toujours 
de ses oeuvres. Vallotton nous confie dans son Journal que 
« tout ce qui est artifice de brosse ou de pensee » le gene. 
Ainsi, il parut reveche a bien des yeux; mais « ceux qui le 
trouvent reveche, a ecrit justement Joachim Gasquet, ceux-la 
ne sauront jamais quels plaisirs graves on peut recevoir de la 
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rencontre et de Turnon des lignes autour d'une pensee cernee ». 

La pensee de Vallotton est sans arret soumise a un controle 
rigide. L'artiste v met a 1'epreuve ses emotions qu’il analyse 
automatiquement, presque a son insu. Un temperament pareil 
eut pu, a la verite, sombrer dans cette froideur, cet ennui, 
qu’on lui reprocha faute de comprendre, s’il n’avait ete doue 
d’une extraordinaire force de discipline. De la un « metier » 
egal, une vigueur, une fougue, une hardiesse et une discretion, 
une retenue oil les contraires merne se trouvent asservis a un 
accent particulier, a un ceil implacable, a une main qui n’est 
jamais complaisante et ne defaille jamais. 

La discipline, sans la passion, serait insuffisante. L’art de 
ValLotton est sensuel; il est precis avec amour, tendre avec 
mesure et intviition. La beaute n’est supportable, n’est 
numaine, n’est vivante, digne d’etre jalousement cherie, que 
si quelque defaut cache, enfin decouvert, lui donne sa signi¬ 
fication et son prix... J’aime Paris jusque dans ses verrues, 
disait Montaigne; qui sait si ce n'est pas a cause d'elles qn'il 
aimait la Grand’Ville? Il n’en fallait pas trop, voila tout ; et il 
les fallait la seulement oil dies sont a Ieur place. 

La science du peintre, en Vallotton, est etonnante et pro- 
fonde. En conformite avec le poete, il con^oit bien et il enonce 
clairement. Son analyse est serree, litterale ; mais elle penetre, 
elle decrit, elle suggere avec tant d’intelligence incisive que, 
devan t des verites de venues soudain eclatantes, on demeure 
comme bouleverse. Harmonies colorees deconcertantes, dis¬ 
sonances de tons, registre triste, a-t-on dit souvent de l’as- 
pect de ses toiles. Il suffit de les approcher. de discerner les 
monies modulations des tons, la justesse prodigieuse des equi- 
libres, la vie quasi miraculeuse des lignes et des couleurs, pour 
apercevoir de quelles innombrables ressources etait riche la 
palette de Vallotton. 

Ln jour, Octave Mirbeau, — qui le raconte dans sa 628-E8, 

est re^u a souper chez un industrial de Cologne. Il n’y a la, 























10 


F £ LI X V ALLOT TON 


accroches aux murs, que des tableaux frangais « choisis avec 
une decision d’art hardie et tres sure ». Mirbeau ressent un vif 
plaisir. 11 s’attarde devant des Femmes au bain de Vallotton, 
Et, alors, il met dans la bouche de son hotesse ces paroles, 
expression de son propre sentiment : « ... Je suis choquee de 
voir que M. Vallotton n’a pas encore conquis, chez vous, la 
situation qu’il merite et qu’il commence a avoir en Allemagne... 
Nous le tenons pour un des artistes les plus personnels de sa 
generation. C’est vraiment un maitre, si ce mot a encore un 
sens aujourd’hui. Son art tres difficile, tres volontaire, tres 
savant, un peu farouche, ne tend pas a nous emouvoir par les 
petits moyens sentimentaux... Ce qui me plait si fort en lui, 
c’est cette constante et claire recherche de la ligne, des combi- 
naisons synthetiques de la forme, par oil il atteint tres souvent 
a la grande expression decorative. Je trouve qu’il y a, en lui, 
la force severe, la tenue puissante des grands classiques... » 
Fcrites en 1908, ces lignes de Mirbeau purent passer pour 
prophetiques. Vallotton allait seulement commencer d’etre 
connu et recherche. Et, dix-sept ans plus tard, laissant une 
ceuvre probe et solide, sortie d’un art qui ne peut vieillir Felix 
Vallotton finissait de realiser ce qu’un grand ecrivain, esprit 
averti et penetrant, avait, depuis longtemps deja, compris, 
decouvert et explique. 


DEBUTS A PARIS. GRAVURES SUR BO IS 

F elix Vallotton arrive a Paris en 1882, 11 a dix-sept ans. 
Apres avoir note son passage a I’Academie Jullian, di- 
sons qu’il entre a 1 ’atelier de Jules Lefebvre pour le 
quitter assez vite. Il en gardera un mauvais souvenir. Suscep¬ 
tible et peu enclin a 1'indulgence, il tiendra silencieuse rancune 
a Jules Lefebvre de l’avoir moralement blesse. Il travaille. 
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observe la vie de Paris, dessine, peint, visite assidument le 
Musee du Louvre. Au Salon de 1885, il expose le Portrait de 
M. Ursenbach, — as sis, fond rouge, toile de 60, est-il indique 
sur la Nomenclature de$ oeuvres , — qui attire quelque curiosite 
et interet sur le jeune peintre. Mais l’attention, soudain, se 
fixe lorsque Vallotton expose, deux ans plus tard, au Salon de 
1887, son Portrait de M. Jasinsky tenant son chapeau. «L’homme 
au tube », ainsi que dirent, pour designer la toile, les cri¬ 
tiques et les artistes, fut qualifie de rebellion contre 1 ’EcoIe. 
On en parle, on en ecrit, on en dispute. Et, cependant, quoi de 
plus parfait, si on considere le metier 011 l’intelligence de la 
figure? Certains, alors, jugerent cette toile un chef-d’oeuvre, 
qu’elle est encore, en effet, Sa rectitude, sa conscience, sa seve¬ 
rity agressive, son aspect depourvu de grace, a fait enoncer par 
Edouard Vuillard cette amusante boutade : « Degas, a cote, 
c'est du Watteau! » Vallotton l’avait etudie son Jasinsky ! II 
avait, pour aboutir a «l'homme au tube », fait deja un portrait 
en 1886 : Jasinsky en vests bleue, puis deux autres : Portrait, 
tote seule, de M. Jasinsky et Jasinsky dans son atelier de gra~ 
veur. Vallotton, des ses debuts, n'improvise pas. II se soumet 
au modele, il s’y livre tout entier, sans jamais perdre son sang¬ 
froid ; puis, dune main ferme, il le restitue dans 1’essentiel 
prodigieusement ressenti du caractere, dans la erudite meme 
de sa signification. La forme est si exacte, le trait si volon- 
taire, le choix du detail est si juste et si surprenant qu’on est 
bien force d’y trouver les raisons d une esthetique, en meme 
temps que le coeur de Vallotton. Ce cceur d’artiste va s’ouvrir 
davantage, grace au hasard d’une vie que « la materielle » 
fouaille. Afin de gagner quelque argent, Vallotton entre dans 
un mysterieux atelier de reparations de tableaux anciens; 
chez Haro, il copie des Vinci, il re tape des Franz Hals, ii con- 
nait des oeuvres de Diirer, de Holbein et de Rembrandt. Et 
voila que nait en lui une veritable passion pour ces maitres 
d autrefois, une passion qui ne fera que grandir, une passion 
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oil, bien souvent, il trouvera, a cote de I’enseignement, l'exal- 
tation qui conduit et inspire. II faut voir la les premieres 
raisons de 1 ’attirance, chez Vallotton, des magies du noir et 
blanc. A ce moment, Vallotton frequente des artistes et des 
hommes de lettres. II a ses entrees a la Revue Blanche, oil il 
collaborera largement. Par le peintre Cottet, avec qui il avait 
une grande parente d’esprit, Vallotton connait Edouard Vuil¬ 
lard. Vuillard, ami de la premiere heure, lui restera fidele et 
sur jusqu’a la fin ; et voici un de ses meilleurs camarades, un 
peintre qu’admirait beaucoup Lautrec, peintre aux oeuvres 
patientes et meticuleuses, qui se nommait Maurin. C'est ce 
Maurin qui initie Felix Vallotton a la xylographie. Et la gra¬ 
vure sur bois va eloigner presque completement Vallotton 
de la peinture, durant sept annees consecutives, de 1891 a 
1897. 

Tout de suite, Vallotton s'empare de la technique du bois, 
il se l’assimile, il y innove, -— en ce sens qu'il donne au bois, 
le premier sans doute, une utilisation modeme. Les masses de 
noir et blanc vont seules ordonner ses effets, les hachures et les 
croises restent a 1'abandon, ses sujets seront pris dans la vie 
quotidienne, leur esprit profond sera pictural, humoriste, deco- 
ratif. Vallotton trouve dans le bois la matiere propre, bien 
adaptee a 1'expression de ce qu’il a a dire. Ce qu'il nous dit, 
par ses bois graves, fournit a notre ceil et a notre cerveau des 
appas singuliers. Portraits, scenes de la rue, images de la 
vie, meme les baigneuses et les paysages de montagnes, tout 
cela, dans 1 ’oeuvre grave de Vallotton, est sous le signe de la 
picturalite et de l’ironie. Partout, ses noirs et ses blancs 
se placent selon les grands rythmes de la lumiere, selon des 
architectures-Iois qui semblent intransgressibles, selon un 
subconscient d’une puissance telle que, malgre soi, dans ces 
seuls blancs et noirs, on discerne la couleur. Partout, la verite 
tranchante de 1’observation, la mesure et 1’inattendu dans 
le mouvement, !a restriction du moyen pour mieux traduire 
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un sujet vaste, nous mettent sur le plan particular de cette 
£i£(.)V£'2 chere a l’Hellade antique, ironie faite de constata- 
tions, — constatations oil fleurissent la satire retieente, le 
rire interieur et la pudeur, avec la pitie dissimules. 

II faut abstraire la Tele de vieille femme de 1 ’oeuvre grave 
de Vallotton. Ce n'est la qu’un essai. On peut le citer a titre 
documentaire. Le premier bois, en 1891, est le Verlaine . Tour 
a tour, Vallotton s’attache a rendre les lignes fondamentales 
de visages derriere lesquels il se passe quelque chose. U nous 
emmene vers le secret des etres, par des transpositions calcu- 
^es ou seulement per^ues, par des jeux et une science qu'on 
pourrait dire de poete, parce qu'il est impossible de rien chan¬ 
ger au poeme une fois qu’il est « fait ». Et ces poemes de Val¬ 
lotton se nomment : les portraits de Wagner, Berlioz, Baude¬ 
laire, Schumann, Edgar Poe, Dostoiewski, auxquels s’ajoute la 
Collection de neuf portraits executes pour 1’editeur Joly : Roche¬ 
fort, Mounet-Sully, Louise Michel, Pean, Brunetiere, Cle- 
menceau, Rothschild, Severine, Yvette Guilbert. Mais il faut 
admirer le Dostoiewski ; la concision du graphisme et la pleni¬ 
tude de 1'expression en font un veritable chef-d’oeuvre. 
M. Meier-Graefe, a qui nous devons une tres importante bio- 
graphie de Felix Vallotton, a pu ecrire : « Ce qu’il y a de parti¬ 
cular, chez Vallotton, c'est que, dans une periode qui a grandi 
par l'addition, par 1’accumulation aussi raffinee que possible 
de tous les moyens artistiques, il s’en tienne a la soustraction, 
et que ses facteurs se composent non des restes des primitifs, 
mais des valeurs propres a son temps. » 

De son temps, Vallotton laisse des temoignages dont la 
saveur persiste, demeurera, meme lorsque l’ame de cette 
epoque-la, remplacee par d’autres, se sera envolee. La joule, 
La manifestation, Le coup de vent, Les petites piles, autant de 
«tableaux de Paris » a rapprocher de ces autres « scenes pari- 
siennes » que sont Le joyeux Quartier latin, Le Bon Marche, 
La modiste, La scene au cafe. Son humour s’eleve, sans s’at- 
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tendrir, sans appuyer, quand il fait sentir le comique du drame, 
le comique morose de tons les instants poignants ou tragiques ; 
— et il nous donne alors des planches comme Les necrophores, 
Le mauvais pas, L’absoute, Le grand enterrement, ou bien 
comme L’assassinat, L’execution, Le suicide. 

Yallotton, vers 1896-1897, prend souvent en main queiques- 
uns de ses bois oil il a grave, en des accents purement musi- 
caux, des sujets depourvus de l’ombre meme d’une anecdote : 
Le mont Blanc, La Jungfrau, Le Cervin, Le glacier du Rhone, 
Le beau soir; — il les rapproche de quelques Baigneuses, de 
ses planches La paresse, Les cygnes, et il pense a la peinture,.. 
Dans tout cela, il y a en effet des compositions de peintre, il 
y a des cadences colorees, il y a un sens decoratif certain. Val- 
lotton est alors repris par la peinture. Le portrait de Thade 
Natanson, si different, par son schematisme, de celui de 
jasinsky, le portrait d' Edouard Vuillard, date de 1897, 
marquent le passage de la xylographie a la peinture, le re tour 
definitif a la toile et a la couleur. 


LA PEINTURE. SALONS ET EXPOSITIONS 

L ’art, a-t-on souvent ecrit, 1’art est un mensonge. Felix 
Vallotton a voulu que son art fut une verite approchee 
au plus pres. Pas d'idealisation, pas de retouches, pas 
de concessions; les qualites avec les defauts, le respect de la 
nature telle qu’elle est, le respect de l etre tel qu’il est. Pour 
trouver la verite de surface et de profondeur, pour debusquer 
cette immanente certitude, il fallait un curieux et un observa- 
teur qui sut fixer en lui tout ce que son oeil touchait, scrutait 
et retenait, aprte avoir eliminesur place ; il fallait un jouisseur, 
un sensuel qui connut la douceur des paysages pour en expli- 
quer Fame inconsciente de prostituee ou d'entremetteuse, 
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qui pressentit le jus d’un fruit mur pour en suggerer la saveur 
en decrivant l’enveloppe, qui se put griser du parfum des 
fleurs pour ramener le bouquet a sa signification de couleurs 
de peintre et non d’arrangement de modiste ou de couturier ; 
il fallait que ce sensuel aimat la femme dans ses formes char- 
nelles, pour nous demontrer que ce sein qui glisse, cette main 
cnspee, ce pied aux doigts leves, cette bouche ouverte, cet os 
qui saille, ou ce pli de graisse qui boursoufle, sont des raisons 
d aimer mieux, parce que ces raisons naissent d’une connais- 
sance moins imparfaite, sans indulgence, mais sans mepris, 
et » partant, malgre tout, lyrique. II fallait un lettre en qui ses 
decouvertes plastiques et ses affirmations picturales fissent 
naitre des reminiscences capables d’aviver I'humour, d’en 
diriger et d’en contenir les trouvailles de comparaisons. La 
pemture de Felix Yallotton est une peinture d'esprit cultive, 
d homme sensuel et d’observateur. Observateur inegale a 
force d’etre precis et rigoureux, observateur qui ne sait, qui 
ne peut mentir, peintre qui ne peut s'interesser, qui ne peut 
aimer, que lorsqu’il est sur de sa franchise integrate, de son 
hommage a l'absolu. Alors, des qu’on comprend cette sorte 
d amour, des que cet amour nous apparait sur les toiles de 
Yallotton, quels qu’en soient les pretextes, les « sujets », alors 

nous avons fait un pas dans la comprehension et gagne notre 
plaisir. 

votre plaisir? Nous le repudions et voulons 1’ignorer s’il 
se satisfait de ces jambes lisses, de ces handles poliesa I’emeri 
et de ces seins ronds fa^onnes patiemment a la meule, dont 
parle Octave Mirbeau. Et le celebre prefacier de Yallotton 
d ajouter que ces chairs-la « qu’aucune bouche, meme d’amant, 
n a mordues, sont corarae si elles etaient mortes, comme si 
elles avaient toujours ete mortes... ». C’est a ces chairs-la, a 
ces chairs de convention academique ou d’erotisme de gargon 
coiffeur que Mirbeau oppose les visages et les nus de « passion » 
peints par Yallotton, « ... Les corps humains, comme les 
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visages, ont des expressions individuelles... On peut lire 
toute une existence sur le corps d’un etre, aussi facilement que 
sur son visage, car non seulement les corps sourient et ils 
pleurent, mais ils parlent... et ils expriment fortement, avec 
la plus emouvante eloquence, quand c’est M. Vallotton qui 
les ecoute parler, Ieur humanite et le caractfere de leur huma¬ 
nite. » 

Les visages et les corps, ce n’est pas assez ; il faut s'attarder 
aux mains, aux pieds raeme, peints par Vallotton; ils sont, 
dans une sorte de confession candide et inaper£ue de leurs 
modeles, des aveux aussi visibles qu’une joue fletrie, une 
levre fremissante ou une cernure des yeux, 

Devant la nature, Vallotton se trouve aussi scrupuleux que 
devant les etres. Mais, s’il a peint des paysages directement 
sur nature jusque vers 1905, apres cette date il les etablit a 
1’atelier, en se servant de ses albums de croquis, aux notes 
illisibles pour tout autre que pour lui. La memoire est son 
serviteur predominant. Les toits de tuiles d’un village, le 
coup de vent sur une haie vive, le sous-bois d’ombres myste- 
rieuses ou le tournant de route qui poudroie sous le soleil, la 
plage et ses baigneurs, l’estuaire ensable de la Seine, le crepus- 
cule sur la mer, le del orageux sur 1’ocean ou Ie calme d’un 
port, Vallotton raconte tout cela sans effusion, peut-etre, 
mais il le raconte, de memoire, si picturalement vrai, sensible 
et profond, dans des gammes colorees qui lui sont si particu- 
lieres, qu’on est bien oblige d’y trouver l’emoi qu’il y a mis 
pour nous le decouvrir. S’il peint des paysages, des pheno- 
menes naturels qu’il a observes et qui paraissent invraisem- 
blables, il les a cependant regardes et bien retenus, — et, 
corn me 1 ’ecrit Louise Hervieu, « on sent qu’il souffrirait la per¬ 
secution pour temoigner de ce qu’il a vu ». 

Ses temoignages, Vallotton les veut exacts et complets, ce 
qui ne veut pas dire analytiques, ce qui ne saurait etre qualifie 
de « photographique », sinon par les innocents ou les aveugles 
volontaires. 
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Paysages de Suisse, — Lausanne et environs de Lausanne; 
paysages d’ltalie, — Perouse, Rome; de Provence, — Vence, 
Cagnes ; de la Dordogne, — Vitrac ; de Normandie, — litre- 
tat, Varengeville ; des bords de la Loire ; du Maine-et-Loire, 
— Champtoceaux ; les importants ensembles des paysages des 
Andelys, des couchers de soleil sur la mer, surtout les paysages 
de Honfieur et de ses environs; enfin, paysages de Paris, — 
bois de Boulogne, Notre-Dame, Buttes-Chaumont, bords de 
Seine et banlieue; toutes ces oeuvres, dans la sobriete du 
choix, dans le sens aigu et rigoureusement juste du detail 
choisi, dans la qualite de 1’emotion du peintre, atteignent a ce 
point ou le pittoresque se rencontre avec le reve et la raison, 
sans que Pun ou 1’autre, — raison, reve ou pittoresque, — 
cherche a amoindrir son indispensable voisin ou a depasser 
les bornes du « resume » voulu par Vallotton. 

Les paysages de Vallotton, pour n’avoir pas etc jusqu’a 
cette fin de « resume » qu’il cherchait, n’en ont pas moins ete 
tributaires de ce qu’il pensait et ecrivait en septembre 1916 : 
l< ,]e reve d une peinture degagee de tout respect litteral de la 
nature; je voudrais reconstituer des paysages sur le seul se- 
cours de I’emotion qu’ils m’ont cause, — quelques grandes 
lignes evocatrices, un ou deux details choisis sans superstition 
d exactitude d'heure ou declairage. Au fond, ce serait une 
sorte de retour au fameux Pay sage historiqae. Pourquoi pas? 
Et, peut-etre, qui sait si du pay sage je ne remonterais pas a 
la figure. II me semble voir la des voies ouvertes indefinies... » 
b est a peu pres au moment oil il disait ainsi son sentiment sur 
un but pictural possible que Vallotton commence a peindre 
des natures mortes. 

^ En 1919, il en a deja aligne un certain nombre a son mur 
d atelier, il en a fait « par duperie », disait-il; puis voici qu’il 
yeflechit et qu’il peut, apres le travail, s expliquer : « ... L’ob- 
]®t m’interesse avant tout; il me semble que ce retour sera 
salutaire et d’un antidote certain a tant d’erreurs dont on 
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souffre dans Part d’a present. Sous pretexte de reagir contre 
l'abus de I’imitation directe, l’impressionnisme nous a jetes 
dans une imitation plus photographique que ce contre quoi il 
luttait, En representant l’apparence des choses, en cherchant, 
meme par une facture approprice, a en reduire Ie mecanisme, 
il est plus plat d’imitation, plus bete que lorsqu’il s’agissait 
de restituer l’objet lui-meme dans son poids, dans ses volumes, 
dans son style enfin, au lieu que dans une apparence atmos- 
pherique seulement. » Aussi epris de I’objet que Vallotton ait 
pu etre, la signification de sa plastique n’a ete comprise que 
rarement dans les oeuvres qu’il exposa aux cimaises des gale- 
ries et des Salons. 

Vallotton ne fut pas indulgent pour les Salons de peintures. 
Il n’usa jamais envers eux que de ces regards amuses, mais se- 
veres, de ces reflexions apres dictees par la verite seule, qu’il 
eut pour la vie, les etres et les choses. Et puis un Salon lui 
donnait la migraine ; et la migraine le poussait au rire interieur 
de rhumoriste lan^ant sa boutade : « ... Je me demandais 
aussi a quoi bon toute critique et meme tout effort d’attention. 
Est-ce vraiment la peine de s’interesser a ce qui ne doit pas 
durer?.,. » Sans doute, le pessimisme gagnait-il Vallotton a la 
vue du flot, de 1’incontinence, du debordement des toiles insi- 
gnifiantes ou fades; mais, au fond de l’artiste qui considere 
et juge les autres en son par-dedans, l'orgueil parfois faisait 
place a l’angoisse. « ... Et ma peinture?... Et moi?... moi!... » 
Sa peinture ! la Peinture ! c’est en y pensant que le calme re- 
naissait et qu’il pouvait ecrire ses articles, adresses a la 
Gazette de Lausanne, articles d'ardeur et de ponderation me¬ 
lees, ou ie dedain pour les mediocres et les imbeciles etait 
emporte, presque invisible, par un elan soudain vers les idces, 
les theories, les talents originaux, les maitres et les sommets 
de l’Art. 

Exposer dans ce Salon qui lui « donnait la migraine », con- 
courir a la migraine des autres par I’ajout de ses prop res 
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envois, voila a quoi, finalement, se resout Vallotton, d’abord 
parce qu’il n’y a alors qu’un seul Salon, ensuite parce qu’il 
faut bien montrer sa peinture, enfin parce qu’il est honnete 
de justifier aupres de ses parents la realite d'une vocation. 
Helas! la critique etait indifferente ou hostile, presque tou- 
jours mauvaise. Un jour, ou Felix Vallotton setait rendu dans 
sa famille, il arriva juste pour entendre ses parents qui finis- 
saient de lire un compte-rendu du Salon dans le Petit Parisien 
ou le Petit Journal. L'article etait peu flatteur; les toiles du 
jeune peintre etaient jugees froides, laides, sans interet et 
sans avenir ! Et Felix Vallotton vit les larmes de sa mere et de 
son pere. Mais il savait ce qui etait en lui, ce qu'il avait a 
peindre, ce qu'il devait exprimer, — sans concessions, sans 
faiblesses, continument, inflexiblement. Tel il fit, sans 
1 ombre raeme d'un ecart, — qu'il exposat aux Independants, 
au Salon d’Automne ou aux Artistes franqais. 

Grace a la collection des catalogues du Salon des Artistes 
franqais, nous avons pu reconstituer les envois de Felix Val¬ 
lotton au Salon, ou il exposa de 1885 a 1891. A titre documen- 
taire, les voici tels que nous les avons trouves a leur page res¬ 
pective : Vallotton (Felix-Edouard), ne a Lausanne, eleve de 
Boulanger et Jules Lefebvre. 

Salon de 1885 : Portrait de M. U. (Il s’agit du portrait de 
M. Ursenbach, actuellement au Musee de Zurich.) — Salon 
de 1886 : Portrait de feune Homme et Portrait de Af me A"— — 
Salon de 1887 : Portrait de M me P. du S... et Portraits. (II 
s agit du Portrait de mes Parents.) — Salon de 18S8 : une gra¬ 
vure d’apres M. P. — Salon de 1889 : une peinture. Etude, 
portrait , et une eau-forte. Portrait de Rembrandt, indiquee au 
catalogue comme appartenant a MM. Boussod, Valadon et 
^ lfl - — Salon de 1890 : Portrait de M.... — Salon de 1891 : 
une gravure d'apres Velasquez. 

Done, pour le Salon des Artistes fra^ais, Vallotton a 
envoye chaque annee, pendant sept ans; il cesse d'y exposer 
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des 1891, non sans avoir obtenu une mention honorable, en 
1886! 

Logique avec lui-meme, des qu’il envoie au Salon des Inde¬ 
pendants, Vallotton cesse d exposer an Salon des Artistes 
fran^ais. Ses participations au Salon des Independants vont 
de 1891 a 1894 et de 1901 a 1909. 

Nous voyons que, la premiere fois, Felix Vallotton expose 
trois etudes des Environs de Lausanne, deux paysages du Lac 
de Joux, et quatre portraits, dont Le concierge, En 1893, deux 
toiles : L’ete, La valse, et trois cadres contenant chacun plusieurs 
gravures sur bois originales, dont Les masques, La manifes¬ 
tation, Les necrophores et Scene au cafe. En 1901, deux pay- 
sages de Marseille, deux autres de Quais de Seine, L'Etang- 
la-Ville, Environs de Cannes, deux paysages a personnages : 
Ckalands et Pecheurs a la ligne. En 1902, ses quatre portraits 
de 1 ictor Hugo, de Berlioz, de Vigny et de Verlaine, en meme 
temps que trois marines de Honfleur. En 1903, deux etudes de 
nu, un Viewsc bassin a Honfleur et deux toiles de la campagne 
normande : La ferme et Le verger. L’ envoi de 1904 est compose 
de six toiles, toutes de Normandie, dont quatre d ’ Arques-la- 
Bataille. A partir de 1905, Vallotton n’envoie plus, annuelle- 
ment, qu’une seule toile. Et ce sont Femme vouchee (1905), 
Portrait ( 1906), Baigneuses (1907), Femmes au bain (1908) et 
son dernier envoi aux Independants, en 1909 : Baigneuse. 

i’eu de temps apres la mort de Felix Vallotton, avait lieu, 
au debut de 1926, presentee au Grand-Palais par la Societe des 
Artistes independants, la memorable exposition retrospective 
Trente ans d’art independant. A cette manifestation, qui fut 
une date dans Fhistoire de l'art franfais, Vallotton fut repre¬ 
sente par onze toiles : Baigneuses (1895), Portrait de Felix 
Vallotton (1914), appartenant a la collection de M. Paul Val¬ 
lotton ; Baigneuse au rocker (1909) ; Femme tenant sa chemise 
(1909); Souvenir des Andelys (1916), appartenant a la collec¬ 
tion de M me Felix Vallotton; Jeune femme lisant (1910); 
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Bateaux a quai a Honfleur (1913), appartenant a la collection 
de M. Jacques Rodrigues-Henriques ; Jeune femme a la chaise 
(19x0) ; L’estuaire a Honfleur (1911) ; Le golf rouge {1913); La 
lettre (1924), appartenant a la collection de M me Druet. 

l out entier a ce qu’il ressent et a ce qu’il veut, Vallotton 
ne met-il pas devant nous son ame, volonte inattaquable et 
mepris impassible, lorsqu’il ecrit dans son Journal, a la date 
du i er novembre 1921 : « ... Hier vernissage du Salon d’Au- 
tomne, Foule si compacte que je n’ai pu la percer que sur un 
court trajet. Apres trois salles ai renonce. Mes toiles, bien pla- 
cees, font hurler et rire, au moins Ies nus. II parait qu’ils sont 
une charge de mauvais gout. Je n’ai pu en approcher, je ne les 
ui pas vus la. » 

En 1903, Vallotton expose a ce Salon d'Automfte deux 
toiles ; La ley on et Interieur ; trois toiles : Interieur, en 1904; 
puis, — nus, portraits, paysages, — sept toiles en 1905, six 
toiles en 1906, cinq toiles en 1907. A partirde 1908, il n’expose 
plus qu’une seule oeuvre : L'enlevement d'Europe (1908), La 
haine (1909), Persee (1910), Baigneuse (1911), Paysage avec 
figures (1912), Homme et femme (1913). En 1919, Vallotton 
envoie Orphee, execute en 1914, puis un tryptique : Le crime 
ckdtie ; en 1920, huit toiles comprenant des paysages, des nus, 
des natures mortes; en 1921, deux nus et une nature morte ; 
en 1922, une seule toile : Le bouquet; en 1923, une nature 
morte et un Paysage de Bourgogne; en 1924, deux nus, deux 
natures mortes, deux Paysages des Andelys ; en 1925, a quelque 
semaines de sa mort, Vallotton expose une nature morte et 
Rue d Rocamadour. Apres les Salons de Vallotton, void ses 
expositions. 

Les expositions particulieres de Vallotton! Vallotton s'y 
rend comine il irait a I’exposition d’un autre que lui-meme. II 
ecoute et juge les visiteurs en son par-dedans. Il regarde la 
peinture, la sienne, et, « au-dessus de la melee », se donne sa 
propre critique. Il met a ce double exercice un vif et secret 
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plaisir ou l’ironie domine. Son Journal en fait foi : « Hier, 
5 mai 1914, ouverture, ecrit-il, de mon exposition chez Druet. 
Du monde, femmes jolies, beaucoup de propos deraisonnables. 
Pas mal d’attitudes genees; des eloges polis. Marquet rigolo. 
Hermann-Paul juge. Druet se frotte les mains, — ce petit 
brouhaha de discussion l’amuse. Au total 9 a va; et puis 9a 
m’est bien egal. » 

Plus loin, nous lisons : « Exposition de groupe chez Druet, 
animee et redonnant a Pceil un peu de la joie d’antan. Mon 
panneau, — cinq to lies, — dans son effet bleu, ne faisait pas 
mal, quoique metallique et sec ; mais c’est la maniere qui veut 
9a, exage ree d ailleurs par Ie voisinage de Laprade, Lebasque, 
Redon et Valtat, peintres souples, voire quelquefois spon- 
gieux. Me voila, devant une toile, a mediter quelle en sera 
1’harmonie, en deux tons bien entendu... » 

En fevrier 1920, a propos de ses envois, dans le groupe chez 
Druet, Vallotton ne se depart pas de sa sobriete et de sa pre¬ 
cision, de sa pudeur et de son intangibilite : « ... Ma petite 
exposition, dit-il, a bien marche; ces morceaux simples et de 
premier jet ont seduit quelques passants, et d’heureux echos 
m’en parviennent. Pour ma part, je prefere des oeuvres plus 
arides et qui me tiennent plus a la peau. On n'est pas, me 
semble-t-il, de cet avis, et les nudites plaisent plus que mes 
efforts dans les terres plus desolees de la metaphysique pictu- 
rale. II faudra attendre encore un peu... » 

Rien de ce qu'ecrit Vallotton, — chacune de ses phrases, 
chacune de ses lignes, — rien ne pourrait passer sans etre me- 
dite. Une fois de plus, ici, nous trouvons en Vallotton un pre- 
curseur, un peintre qui veut voir plus loin que sa peinture, un 
peintre qui, aussi, discerne ce que peuvent contenir, — dans 
leur aspect mensonger de froide hardiesse, — les recherches 
representees par ses toiles. Vallotton, souvent, a travers ses 
ecrits, revient a cette preoccupation de I’abstrait, la metaphy¬ 
sique picturale. C’est la un plan sur lequel Vallotton aime a se 
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mettre : c’est, en verite, un petit coin de lumiere qui eclaire 
bon nombre de ses ceuvres, a ses expositions. 

A Ja Galerie Druet, presque exclusivement, eurent lieu les 
expositions des ceuvres de Vallotton. Avec les artistes du 
Premier Groups de 1910 a 1913, puis de 1920 a 1925, Felix 
Vallotton montre ses toiles, en rneme temps qu’y montrent les 
leurs : Edouard Vuillard, Pierre Bonnard, Maurice Denis 
Serusier, K..-X. Roussel, a cote des sculptures d'Aristide Mail¬ 
lol. Les expositions particulieres de Vallotton s’y font en jan- 
vier 1910, en janvier igr2, en mai 1914, en avril 1921 (dessins), 
en mai 1922, en mai 1923 (Petites peintures, 1886-1919). Val¬ 
lotton y figure a L exposition des Vingt-cinq peintres content- 
porcnns, de juin a septembre 1925, derniere exposition avant 
sa mort. 


Avant et pendant les expositions a la Galerie Druet, il faut, 
d abord, remonter a l’exposition qui eut lieu, en octobre- 
novembre 1893, chez le Bare de Boutteville, rue Laffitte, oil 
etaient reunis Roussel, Vuillard, Bonnard, Maurice Denis, 
Ranson, Serusier, Ibels et Vallotton, lequel exposait trois gra¬ 
vures sur bois. Ensuite, ce fut 1 ’exposition a la Depeche de 
Toulouse, dans ses locaux parisiens, en mai 1894, oil Vallotton 
montra cinq bois et quatre peintures — trois toiles de Bai- 
gneuses et La valse, -— a cote des envois de ses amis de l'expo- 
suion Le Bare de Boutteville, a qui s’etaient joints Maufra, 
Anquetin et Toulouse-Lautrec. 

En 1906, avec Bonnard, Vuillard, Roussel et Serusier, Val¬ 
lotton expose chez MM. Bernheim Jeune, installes alors 15, rue 
Richepanse. 

Du 28 avril au 18 mai 1923 a lieu, chez Jacques Rodrigues- 
Henriques, rue Bonaparte, une exposition de « Toutes les gra¬ 
vures sur bois de Felix Vallotton », e’est-a-dire les gravures 
des bois executes de 1891 a 1897. 

venons aux expositions posthumes. Un mois seulement 
upres la mort de Felix Vallotton, elles se succedent en appor- 
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tant, comme un hommage, l'emotion, 1’admiration ou la cu- 
riosite des visiteurs, amateurs et artistes. Done, des janvier 
1926, des toiles de Vallotton figurent au « Premier Groupe » a 
la Galerie Druet et, toujours chez Druet, en mai de la meme 
annee, s'ouvre 1 ’exposition des « Cinquante tableaux ». En 
mars 1928, void l’exposition, chez Jacques Rodrigues, de 
« Cinquante petits tableaux de 1889 a 1925 »; le catalogue 
reproduit Ies principaux passages de la fameuse preface que 
Mirbeau avait ecrite pour l’exposition de janvier rgio; l’ex- 
position, outre Le nu debout dans lean se cachant la figure 
(1919), Quelques spectateurs dans un cirque (1895), Deux bai- 
gneuses au clair de lune (1897), L’heure du bain d Etretat {1899), 
Le modele dans l’atelier (1903), compte de nombreux paysages 
et deux toiles qu'il faut nommer et retenir parce qu'elles 
doivent etre rapprochees de ce que nous disons plus loin de 
Vallotton ecrivain et de ses pages sur : Art et Guerre. Ces 
deux toiles sont : « Yser », tableau de guerre interprMe; efjets 
de brumes , explosions cotonneuses et inondation, 1917, et 
« Verdun », tableau de guerre interprets; projections coloriees, 
noires, bleues et rouges, terrain devaste, nudes de gaz, 1917. 
Trois autres expositions suivent chez Druet; d’abord avril- 
mai 1929, « Vallotton inconnu », oeuvres executees entre 1884 
et 1909, oil se voient : Le portrait de l’artiste, Le portrait de 
Mirbeau, La Tunisienne (1884), Couseuse (1892), plusieurs 
Bords de Seine (1901), La belle Florence (1906). Ensuite, fevrier 
1930, dans le groupe « Sept artistes contemporains », aupres 
de Bonnard, Vuillard, Maurice Denis, Aristide Maillol, Serusier, 
K.-X. Roussel, voici Vallotton avec huit toiles : Porteuses de 
hois (1899), Intdrieur {1904), Baigneuse rousse (1906), Le golf 
rouge (1913), L’dcharpe verte (1922), Bords de la Iiisle (1924), 
Le petit vase de pensdes (1924), La Dordogne d Vitrac {1925). 
Enfin, en juin 1930, quelques toiles de Vallotton dans 1 'expo¬ 
sition des « Xus ». Et, au moment ou nous ecrivons, on parle 
d’une importante retrospective qui aurait lieu soit au Musee 
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de I’Orangerie, soit au Pavilion de Marsan. Comme il serait 
interessant, et justement evocateur du maitre, de designer au 
catalogue, chaque oeuvre exposee, par les lignes qui la situe 
dans la Nomenclature descriptive. 

Le manuscrit de cette Nomenclature descriptive des tableaux 
appartient a M me Felix Vallotton. II en existe deux copies 
fakes sur l'original: une a M. Paul Vallotton, l'autre a la Gale- 
ne Druet. A part de rares exceptions, on y trouve la dimension 
de chaque oeuvre, designee par ie numero de la toile, et 
quelques indications precises, suffisantes pour situer et recorr- 
naitre le tableau. Alin de donner 1 'aspect et devoquer lame 
meine de cette nomenclature, il nous suffira d’en extraire, ici 
e t la, quelques lignes. Tenue methodiquement a jour par Val¬ 
lotton, de 1885 a 1925, elle donne 1,379 toiles inscrites. Void 
premiere : « 1885, Portrait de M. Ursenbach, assis, fond 
rouge. — Salon de 1885. — T. 60. — Musee de Zurich... » 
Date 1905, voici : « ... Le repos, deux femmes nues sur un lit 
blanc, rune couchee tenant une fleur bleue, l’autre assise la 
regardant. — Salon d’Automne... » Dates 1908 : « ... Portrait 
dO. Mir beau, rase, chapeau gris... », puis : « Portrait de ma 
femme, en robe jaune, assise et le bras appuye sur le dossier 
dun fauteuil vert a ramages, fond uni jaune-brun... » Date 
Ic )r4 : « ... Nature morte, peches, dans une assiette, posee sur 
une serviette blanche. — T. 10... » Date 1922 : « ... Oliviers, 
s ur fond de colline garnie de jeunes pins, des moutons broutent 
une herbe semee de fleurs jaunes. — T. 20... » Enfin, voici la 
derniere note, la derniere toile inscrite sur le manuscrit: «1925. 
Paysage de neige au bois de Boulogne... » 

Derniere ligne de la nomenclature. Une date, un titre, Il 
s emble que le point final, que 3’arrivee fatale de cette vie 
ardemment concentree, noble et here, orgueilleuse et discrete, 
s< ; s oient volontairement realises dans ce Paris que Vallotton 
mma de toutes ses forces, cependant loin des hommes qui le 
corriprirent si mal ou si peu, idealement fixe dans ce coin soli- 
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taire du bois, un jour gris et bas d’hiver, sous le linceul vierge 
et fragile de la neige. 


SCULPTURES. DESSINS. 
ILLUSTRA TIONS. AFFICHES 

S eduit par la forme, par la plus minime inflexion de la 
ligne, par le plus fugitif eclairage d’une masse, le 
peintre qui etait en Vallotton devait aller quelque jour 
a la sculpture. Rappelons-nous : « Voir s’accrocher la lumiere 
et trouver l'ombre sur un bloc de marbre est une jouissance 
dont mes yeux ne se lasserent jamais et que mes mains ache- 
vaient avec volupte... » A cette volupte ressentie par les 
mains de Vallotton, nous devons quatre ceuvres statuaires, 
fondues par Hebrard en 1904, qui sont : La femme qui marche, 
La femme a i’amphore. La femme a la chemise , La mater nit 6 . 
Ouatre sculptures seulement; mais quatre ceuvres dont l’inte- 
ret se hausse au-dessus d’un plaisir, ou d’un probleme, d’une 
curiosite ou d’un defi d’artiste ; — ceuvres reflechies, longue- 
men t meditees et executees avec amour. Dans chacune d'elles, 
l’attitude, le mouvement, l’expression concourent a la signifi¬ 
cation particuliere ; chaque profil, chaque succession de plans, 
chaque structure intime ou chaque fremissement devine de 
la chair, ten dent a nous decrire et a nous expliquer la passion 
d’une mere serrant son enfant dans ses bras, le pudique orgueil 
d’une jeune fille devoilant son corps, le rythme d’une marche, 
1’harmonie souple du bras qui porte. (Euvres concises et a la 
fois completes, les sculptures de Vallotton sont bien les pa- 
rentes directes de sa peinture. Non pas les repliques. La han- 
tise de l’artiste etait bien quit ne faut pas se repeter ; mais il 
ajoutait : « II faut avoir toujours du nouveau a dire sur un 
mime sujet. » 
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Si « ]e nouveau » peut se trouver dans l’utilisation de ma- 
tieres differentes, de techniques speciales appropriees, Vallot- 
ton le rencontre en meme temps dans les variations du mo- 
men t, du caractere, du sentiment, de la pensee sous Ieurs mul- 
tiples aspects et les combinaisons multiples de leurs reactions. 
La peinture, la sculpture vallottonniennes nous ont, chaque 
fois, apporte ce nouveau ; les dessins, a leur tour, nous im- 
pregnent d une sensation neuve en nous faisant penetrer dans 
une part d’intimite de 1 ’artiste, a laquelle ni la peinture, ni la 
sculpture ne nous avaient encore convies. 

Lette approche vers celui qui regarde a ete voulue par Val¬ 
lot ton. 11 se recriait lorsqu’un amateur voulait faire encadrer 
un de ses dessins. « Ils sont faits, disait-il, pour etre tenus en 
^am. » Dessins cursifs, faits pour le plaisir; dessins pousses, 
faits pour servir a des oeuvres picturales. Dessins a la mine 
de plomb, parfois au crayon bleu, a la sepia, a 1 'encre de 
Chine. Ce sont des nus d’hommes, — des boxeurs, des bai- 
gneurs; des nus de femmes, — assis, couches, debout; des 
femmes en chemise ; des fillettes ; tres rarement des paysages. 
^ous nous souvenons toutefois d’un beau paysage de Cagnes 
^923), dessine a la fois par traits divises et par modeles. Sou- 
v ent, Vallotton, du meme dessin, faisait trois etudes diffe¬ 


rentes : une en traits divises, une autre par plans, une derniere 
en modeles. II aimait ses dessins ; il aimait leur spontaneity 
ou L' volonte de leurs recherches; et il disait, avec un sourire 
Presque imperceptible : « Ma peinture est peut-etre mau- 
v cUse ; mais, je le sais, mes dessins sont bons. » 

Ses dessins! Il faut compter ses illustrations, dessins au 
^ r ait et au pochoir, a aspect solide, noir et gras, de bois graves, 
-es collaborations de Vallotton aux revues et aux journaux 
“bistres furent tres nombreuses. Des frontispices, des culs- 
^e-lanipe, des portraits d’ecrivains, d’artistes et de celebrites 
iverses paraissent, pendant plus de dix annees, a la Revue 
unche des 1892. Du mois de mai 1894 au i €r janvier 1902, 
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Vallotton donne a la Revue Blanche quatre-vingt-dix-sept de 
ces portraits, dont vingt-six furent tires a, part en 1896. Des 
dessins fougueux et mordants, pendant l’affaire Dreyfus, au 
Cri de Paris; des collaborations intermittentes a l’ancienne 
Vie parisienne, au Courrier frangais , a la Revue des Revues, au 
Hire; des pages humoristiques a V Assiette au beurre , oil parait, 
le r er mars 1902, un numero dont le texte et les dessins, consa- 
cres a Crimes et chdtiments, sont de Felix Vallotton exclusive- 
ment, numero dont le succes est considerable. L’esprit de Val¬ 
lotton, son humour et, a la fois, sa maitrise du noir et blanc, 
se revelent, dans ces travaux quotidiens, aussi surement et 
grandement que dans ses xylographies. Au surplus, il aime 
1 equilibre bien con<pu d’une mise en page, il aime la science 
typographique; il dessine, lettres et figures, l'annonce pour 
la maison Colin, bijoux ciseles et objets d'art, alors rue 
Royale. II ne faut pas oublier que le titre de la revue Feniina, 
premier titre qui parut compose en lettres minuscules, fut 
trouve et execute par Vallotton. Nous avons vu quelques 
tres rares dessins en lithographies pour le Theatre de VGiuvre, 
notamment pour la piece de Strindberg, Pete. Les dessins de 
Vallotton, pour les illustrations de livres, sont egalement tres 
nombreux. Nous nommerons seulement quelques ouvrages. 
D’abord, F illustration des ouvrages de Jules Renard, comrne 
celle pour Bistoires naturelles {1896), celle de La maUresse 
(Simonis Empis, Paris, 1896). Ensuite, les trente dessins de 
Falbum Les rassemblements (Floury, Paris, 1896) ; l'illustra- 
tion, en cette meme annee 1896, du Catalogue de l’Exposition 
Internationale du livre moderne. Le livre intitule Badauderies 
parisiennes, illustre par Vallotton, est de la meme epoque. 

En 1898 parait au Mercure de France, en deux volumes, Le 
livre des masques, de Remy de Gourmont. Dans le premier 
volume se trouvent trente portraits dessines par Vallotton et 
vingt-trois portraits dans le second volume. C’est la une illus¬ 
tration curieuse et importante, une documentation physio- 
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psycbologique des plus vivantes et des plus savoureuses. 
Quelques portraits demeurent dans la memoire, tant ils 
ovoquent et racontent; ceux, par exemple, dans Ie premier 
volume : de Verhaeren, Stephane Mallarme, Albert Samain, 
Villiers de l’lsle-Adam, Laurent Tailhade, l'etonnant Jules 
Renard, Andre Gide des debuts, et Rachilde, et Huysmans, 
e r Saint-Paul Roux, qui n’etait pas encore «le magnifique », et 
Joan Moreas en tube et monocle, et Paul Verlaine en chapeau 
Wou rejete en arriere... Dans le deuxieme volume, voici Felix 
Feneon avec sa barbiche d’oncle Sam, ou de dieu Pan ; voici 
Jean Lorrain aux yeux battus et paupieres lourdes, Henri 
^lazel et son imposant faux-col, Paul Claudel en profil de 
^edaille romaine, Andre Fontainas, Jehan Rictus au temps de 
Sd m aigreur des « Soliloques », Henry Bataille, les Goncourt 
on medaillon pseudo-David d’Angers, un Ephraim Mikhael, 
elegant et desabuse... 

Si nous trouvons a nommer encore : Nib, dessins commen- 
* es P a r Jules Renard ( Revue Blanche, fevrier 1895) ; Enquete 
SUr to Commune de Paris , avec quinze dessins ( Revue Blanche, 
*-" 97 ) trois portraits de Stendhal pour le Napoleon de Sten¬ 
dhal {Revue Blanche, 1897) ; huit dessins pour En reconnais¬ 
sance, d'Eugene Fourniere { Revue Blanche, 1899) ; un album 
nitrouvable, C’est la guerre (1918) ; un emouvant portrait de 
orard de Nerval, en frontispice d’une plaquette des Cyda - 
^ ses • les trois dessins pour Un caeur simple de Gustave Flau- 
ert {Librairie de France, Paris, 1924); — nous arrivons aux 
St pt dessins qui illustrent le roman ecrit par Vallotton lui- 
hieiiie, Ea vie meurtriere. 

Mais il faut encore compter, parmi les dessins de Vallotton, 
os affiches. II y en eut une pour une revue du Concert euro- 
peen. 1 ,p e etait, nous ecrivait un jour Andre Salmon, « elle 
otait une admirable affiche, de grand style populaire, pour 
a revue : Vive la Ru... Biot ! C'est, par consequent, du temps 
1 alliance franco-russe. J’etais gamin. Je l'ai encore dans 
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I’ceil, et je revois le coin de rue oil j’admirai la premiere de 
ces grandes images en deux tons ». 

Vallotton en fit pour \ 'Art nouveau de M. Bing, pour VArti¬ 
san moderne de M, Mantz, pour le Concert de la Pepiniere, une 
pour le Plan commode, une pour un chapelier... 

Nous aurions pu chercher, trouver d'autres affiches signees 
du grand peintre, qui tirait alors peu de ressources de sa pein- 
ture et travaillait avec acharnement aux dessins de livres, de 
journaux et de revues, — nous nous contentons d’indiquer ce 
cote, interessant et curieux, de I’ceuvre graphique de Felix 
Vallotton. 


L’ART ET LES MAITRES 


Q UAND on sait quel esprit de recherches, quel esprit de 
synthese et d’abstrait animferent souvent les pensees 
__^de Felix Vallotton relatives a la peinture, une reponse 
qu’il fit, en mars 1905, a une enquete de M. Charles Morice au 
Mercure de France, prend un etonnant relief, une valeur no¬ 
table. « ... Je ne crois pas, ecrivait-il, pour repondre aux 
termes de votre premiere question, que l'art prenne jamais 
de directions nouvelles, ses fins etant immuables, perpetuelles, 
et depuis toujours. On ne saurait done considerer que ses 
moyens d’expression. Ils seront multiples peut-etre, et de plus 
en plus; mais Je tumulte de precedes et de methodes, dont 
temoignent nos presentes expositions, ne doit pas induire a 
cette pensee qu’en art quelque chose meurt, ni que quelque 
chose naisse. Qa continue. Seuls, les amateurs, soucieux de 
bons placements, peuvent pretendre a quelque trouble, et 
n’y manquent pas, je presume. La n’est pas I'interet,» 

Dans la meme lettre, a la suite de cet article de foi sur la 
permanence de l’art, nous aimons qu’a la question : « Quel etat 
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faites-vous de Cezanne? » Valloton, categorique et laconique, 
reponde : « Capital. J'e l’e .ite respectueusement. » Mais c’est 
la quelque peu une boutade, car Ie Journal nous renseigne, 
a plusieurs annees de la, avec plus de precision : « ... Cezanne 
fat un homme necessaire a tous points de vue; il fallait cet 
exemple pour remettre les choses au point; et, grace a lui, 
cnacun a pu faire un petit retour sur soi-meme, sur l'existence 
e t sur le succes. On n'est pas tenu, pour conclure, d’adopter 
e genre Cezanne; mais lorsqu’on se livre a un petit repassage 
de ses idees, qu’on regarde de plus pres la nature, sa palette et 
y>es outils, il ne peut pour chacun qu’en ressortir du bon. 
Cezanne aura peut-etre rendu des services immenses a des 
point res dont l’oeuvre sera diametralement 1’ oppose de la 
sienne. Rousseau-le-Douanier fut aussi 1’occasion d'effets ana¬ 
logues. » 

Qne \’allotton ait longuement regarde les tableaux de Ce¬ 
zanne et qu’il ait medite sur eux, cela ne fait pas doute. Seule- 
^oent, ce n’est pas devant eux qu’il songe a un emoi, a une 
influence directement utilisablei pour lui. Les maitres de Val¬ 
lotton ne sont pas parmi ceux d’hier. Vallotton ne se reclame 
d ailleurs d’aucun. Il se contente de nous confier ses admira¬ 
tions et les raisons de ses enthousiasraes. Parfois, il lui arrive 
e paraitre lancer quelque paradoxe, alors qu’il decouvre, 
Peut-etre, une verite. 

Ca conversation de Vallotton, — ecrit Ie sculpteur Casimir 
eymond, a qui nous devons un tres beau buste en bronze du 
s r and artiste, — « avait un charme qui venait, je crois, de ce 
flu u disait toujours ce qu'on attendait le mains de lui. Un 
l°ur que nous echangions des propos sur la peinture, il me fit 
P*nt q Ue Raphael et Daumier avaient ete ses admirations les 
P ns constantes. et les deux maitres dont il avait Ie plus ecoute 
^ s . conse ds. » Et si M. Casimir Reymond peut avec raison 

e t V irtT ^ assoc * a, ti° n de ces trois noms : Raphael, Daumier 

»allotton, nous remarquons, certes sans indifference, com- 
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bien les dessins et les bois de Vallotton peuvent, par leur 
observation juste, nerveuse et satirique, se confronter aise- 
ment a ceux du dessinateur de La Caricature et du Charivari, 
— combien, d'autre part, le Raphael de Rome, le peintre aux 
colorations restreintes et choisies, an dessin puissant, appli¬ 
que et simplifie de La dispute du saint sacrement, peut avoir 
touche Felix Vallotton jusqu'a s'en faire un lointain disciple. 

L’homme d’un seul livre est haissable; l’artiste ne d’un 
seul maitre ne Test pas moins, sans doute. Felix Vallotton 
a eu beaucoup de maitres, si nous donnons ce titre a ses admi¬ 
rations. II a aime Leonard de Vinci et il a aime Mantegna en 
meme temps que Dlirer, sans se souvenir, peut-etre, que Diirer, 
lors de son voyage a Venise, eprouva un rare plaisir a contem- 
pler des estampes de Mantegna. II a aime Zurbaran, qu’il 
allait souvent voir au Musee du Louvre, et il a, peut-etre, rap- 
proche en esprit les clairs-obscurs du maitre espagnol de ceux 
de Rembrandt, dont il aimait les ressources de metier et la 
profondeur d’expression. Mais nous pensons que les grands 
dispensateurs de joies, les vrais inspirateurs, les phis impor- 
tantcs amours de Vallotton ont etc Holbein, Poussin et 
Ingres. 

Regardez les portraits de Hans Holbein-le-Jeune ; admirez 
leur exactitude precise, sans indulgences mensongeres, sans 
ecarts ; allez au Musee du Louvre devant les portraits d’Erasme 
ecrivant, de Nicolas Kratzer ou d 'Anne de Cleves; souvenez- 
vous des chefs-d’ceuvre du Musee de Bale, — Holbein, traduc- 
teur impeccable autant qu epris de ses modeles, decrit I’aspect 
avec minutie, sans omettre la moindre tare Iorsqu’elle existe ; 
il insuffle ainsi la vie et il decouvre l ame. Atteindre le beau, 
le depeindrc sans sacrifier les inegalites, les defauts ou les 
vices qui, toujours, ineluctablement, dans la nature, accom- 
pagnent la forme ideale, fut le but poursuivi par Holbein, fin 
de verite comprise et reprise a son tour par Vallotton. 

Pour le Poussin, citons quelques lignes du Journal : « Je 
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viens de voir Ie Cortolan de Poussin. II est splendide, — c’est 
un chant d’orgue magnifique; les couleurs, ecrites dans des 
formes delimitees, y sonnent comme des cloches a pleine volee, 
e f le tout s'harmonise dans un ensemble puissant, large et 
doux... » Plus loin, nous lisons ceci: « ... Hier au Louvre, voir 
les Poussin enfin remis au jour. Quel admirable artiste et quel 
homme! Cette salle est un foyer rayonnant. A cote, les Ita- 
liens sont artificieux, et le XVllI e frangais n’a l air que d’un 
prolongement maladif de cette force incomparable. Beaucoup 
cenechi la-dessus, sorti reconforte et agissant... » Agissant? 
Qu est-ce a dire, sinon que Vailotton, tout echauffe de sa 
V1 site aux Poussin du Louvre, pensant a eux, encore sous 
leur legon et sous leur charme, s’en venait a son atelier tra- 
v ailler a quelque paysage de Provence ou d'Ile-de-France, 

Tout inspire qu'il ait ete par son amour d’Holbein et du 
Poussin, Vailotton n’est, de ces maitres, ni un reflet, ni une 
ceplique, ni une copie. II s'est assimile, selon ses propres 
nioyens, la grandeur de leur esprit, II est possible que Felix 
^ allot ton descende deux, il est non moins certain qu'il des¬ 
cend de M. Ingres, comme on descend non pas de la chair qui 
nous a fagonnes, mais des intelligences, clioisies par nous, qui 
°nt frequente notre cerveau et, finaleinent, l’ont marque et 
nourri de leur subs tan tifique fluide. 

M. Ingres on a pu dire qu’il etait bourgeois louis-philip- 
Pard, qu’il fut sans imagination, qu’il fut pedantesque, en- 
nuyeux et froid. On a dit, on a ecrit tout eela, delaye en ar¬ 
ticles, voire en livres importants qui, toutefois, par-dessus 
tout, vantaient le dessin de M. Ingres! 

Aujourd'hui, la froideur ingresque est oubliee, on a compris 
soudain la passion du grand maitre pour la beaute feminine, 
a s Plcudeur de la jeunesse; et l’excellent critique Rene-Jean 
P e ut ecrire que « ceux qui nous ont parle d’Ingres voluptueux 
° nt raison. II est cela, et il n’est que cela. Sa concupiscence spi- 
n tuelle est si grande qu elle puise en elle-meme une force qui 
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l’eleve jusqu’a la noblesse... ». Vallotton n’a pas recommence 
Ingres. Sa parente avec Ingres, ecrit Leon Werth, « sa parente 
est de langage et non d'esprit ». Sans doute, on a reedite, pour 
1 ’art de Vallotton, les jugements hatifs, incomplets et errones 
qu’on avait porte sur Ingres; mais la raison en est peut-etre, 
ainsi l'a dit Joachim Gasquet, que « Vallotton est un auteur 
difficile, comme Ingres ». 

Les nus de Vallotton, par la purete du dessin et leur volupte 
cachee, se peuvent apparenter a ceux de M. Ingres; ils pro- 
cedent surement de la clairvoyance sans inutile pitie que pos- 
sede Holbein ; ils soulignent, au surplus, la verite, merae dans 
ce qu elle peut avoir d’imparfait, de genant ou de meprisable, 
— et Vallotton sait rendre cette verite-la attirante, desirable, 
sensuelle, voluptueuse, belle. Realite et non reve, — beaute 
possible, toute fremissante, beaute que la main peut atteindre. 
Ce que nous trouvons dans les nus de Vallotton, Vallotton, lui, 
le trouvait dans les nus de M. Ingres, si nous en croyons le 
heros de La vie meurtriere : « ... Rien, plus que la fa<jon dont 
Ingres enferme la forme de son trait, ne m'a fait subir la tie- 
deur d’un corps de femme, le poids d’un sein... » 

Lorsque Vallotton ecrivait ces lignes penetrantes, il n’avait 
connu Ingres qu’au seul Musee du Louvre. II lui manquait de 
connaitre une toile capitale qui, a I’epoque, n’y etait pas 
encore, une toile oil Ingres se realise, se livre et s’abandonne 
pour notre emerveillement. Ce chef-d’oeuvre allait lui etre 
revele par surprise. Void comment. Pour son Salon de 1905, 
la Societe du Salon d’Automne organisait une retrospective 
Manet et une retrospective Ingres. On avait reuni la un nombre 
restreint, mais choisi, d'oeuvres des deux grands maitres. 
Grace aux demarches du peintre Paul Baigneres, le Salon 
d’Automne obtint, par le prince Amedee de Broglie, qui en 
etait alors le proprietaire, le pret du chef-d’ceuvre Le bain 
turc. Le bain turc\... Lorsque, quelques jours avant 1 ’accro- 
chage, Paul Baigneres amena, sans le prevenir, son ami Vallot- 
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t°n dans la petite salle mal eclairee ou attendait le chef- 
d oeuvre, Felix Vallotton, saisi, n’eut pas un mot, ne fit pas an 
geste. II regardait; puis, subitement, plus qu’il ne s'assit, il 
s affaissa sur une chaise et pleura... 


COLLECTIONS. M USEES 

L ES collections particulieres qui comptent des oeuvres de 
Vallotton sont tres nombreuses ; mais, toujours, ce sont 
des collections d’amateurs de gout eclaire, de gout per¬ 
sonnel, d’amateurs qui achetent parce qu’ils comprennent et 
Parce qu’ils aiment, non pas parce qu'ils suivent un courant, 
une mode, une pression mercantile, non pas parce qu'ils 
escornptent une hausse. Vallotton, durant toute sa vie, se re- 
fusa a quelque manoeuvre speculative que ce fut sur ses 
tableaux; aussi nous semble-t-il logique de trouver la les rai¬ 
sons du quasi-abandon des marchands, de l'indifference des 
amateurs a vue basse et des snobs aveugles, des prix relative- 
|nent bas obtenus dans les ventes publiques a 1’hotel Drouot. 
dn seul exemple de sa ferme volonte : lorsque se fit, en 1919, 
a vente Octave Mirbeau, a Iaquelle figuraient d’assez nom¬ 
breuses toiles de Vallotton, le grand artiste exprima nette- 
u^ent son desir a l’un des experts a la vente : « Je ne veux pas, 
dit-U, qu’on pousse mes toiles. » Mais, aujourd'hui, par le jeu 
naturel de I'offre et de la demande, par la connaissance de 
Puis en plus repandue de la beaute vallottonnienne, la valeur 
uiarchande grandit et s etend sans arret. Vallotton, s’il vivait 
e ncore, n’en aurait cure que pour se rebeller. II ne pourrait, 

' ^pendant, decourager les vraies admirations, qui, elles aussi, 

s nccroissent et se fixent. 

Si le S toiles de Vallotton se rencontrent dans les collections 
( '^ugleterre, d’AIlemagne, d’ltalie, des Pays scandinaves, de 
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la Russie et de I’Amerique du Nord, c’est en Suisse et a Paris 
que nous trouvons les ensembles Ies plus importants, en pos¬ 
session des amateurs les plus reputes. 

A Winterthur et a Zurich, M. Hahnloser comprit, un des 
premiers, la valeur non seulement de la peinture, mais encore 
des jugements de Vallotton, Grace aux conseils de 1 ’artiste, 
M. Hahnloser acquit successivement des Delacroix, des Dau¬ 
mier, des Bonnard, des Vuillard, et, souvent, lorsque I’ama- 
teur helvetique voulait acheter une ou deux toiles de Vallot¬ 
ton, celui-ci l’en dissuadait au profit d'oeuvres qu’il jugeait 
indispensables a une collection moderne. Belle le^on de desin- 
teressement et d amour a donner aux arrivistes et aux « ma¬ 
lms » de notre epoque sans scrupules! 

La collection Hahnloser compte plus de soixante toiles de 
Vallotton, dont le si magnifique Enlevement d’Europe et un 
remarquable Nu au collier. La collection Richard Buhler, a 
Winterthur, en compte une vingtaine. 

A Paris, tandis que la collection Ambroise Vollard, avec 
une grande toile de Baigneuses, la collection Romain Coolus 
avec un Pay sage de C agues et un portrait de Thade Natanson , 
les collections de M. Kapferer, de M. Jean-Arthur Fontaine, 
de M me Marraud, de M. Albert Sarraut, de M. Pierre Simon, 
de M, Renaud, de M me Adelaide de Groot, de M. Frantz- 
Jourdain, de M. Felix Feneon, des peintres Pierre Bonnard, 
Edouard Vuillard, Dunoyer de Segonzac, s'enorgueillissent de 
quelques pieces de choix, — la collection de M. Charles Pac- 
quement y est une des grandes collections fran^aises d 'oeuvres 
de Felix Vallotton : portraits, nus, interieurs et paysages. II 
convient d’ajouter que M. Charles Pacquement, des 1910, fut 
un defenseur de Vallotton, alors que la critique se debattait 
dans l’incomprehension, et que les amateurs boudaient encore. 
A cote de la collection Pacquement, il faut placer la collection 
de M e Dorville, qui, parmi un curieux ensemble de Vues de 
Paris jusqu’d 1 goo peintes par des artistes divers, compte des 
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Vallotton comme Le promenoir des Folies-Bergeres , comme 
plusieurs toiles de Personnages dans les rues de Paris et, au 
surplus, en dehors des oeuvres sur Paris, quelques nus des der- 
ni( res annees. Les oeuvres de debut de Vallotton, celles de 
^092 a. 1900, sont surtout representees dans la ]; elle collection 
de M. Marcel Guerin. 

•M. Paul Vallotton, frere du grand artiste, possede a Lau¬ 
sanne un nombre important de toiles, de gravures sur bois et 
de dessins originaux. A Paris, la collection particuliere de 
M. Jacques Rodrigues-Henriques, beau-fils de Felix Vallotton, 
en possede egalement un nombre respectable. Et nous pou- 
v°ns, de la collection de M me Felix Vallotton, detacher ici 
I indication de certaines oeuvres capitales comine La femme 
<fu divan , La femme etendue de dos dont le modele fut la 
jeune Grecque Dimitria, dernier modele de Vallotton; les 
deux Portraits de MF. V.; les natures mortes, si diverse- 
nicnt belles; un Coucher de soleil sur la mer et un Interieur 
d atelier , — et nommons a part: deux curieuses toiles de guerre 
nu Vallotton a essaye de traduire ces « forces » dont il parlait, 
plus que l’action produite par elles, — six portraits aujour- 
d hui celebres, ceux de Victor Hugo, Alfred de Vigny, Baude¬ 
laire, Verlaine , Berlioz, Dostoiewski et Zola, — enftn, la der- 
more toile peinte par Vallotton : Neige au bois de Boulogne. 

Pendant que les amateurs achetaient, les Musees, a leur 
* 0U G acqueraient sur leurs propres fonds, ou recevaient en 
dons benevoles, des toiles de Felix Vallotton. A Londres, 
quelques toiles a la Tate Gallery; au British Museum, grace a 
a clairvoyante activite de son conservateur, M. Campbell 
Podgson, une collection des dessins et des bois graves. Nous 
voyons des toiles au Musee des Beaux-Arts de Baltimore, au 
Musee de Berne. A Winterthur, quinze oeuvres donnees par 
Hahnloser et pa" M. Reinhardt. On peut citer, a Zurich, 
e Portrait de M. Ursenbach; a Lausanne, un Grand nu et 

ore et mere de l’artiste; a Geneve, un Portrait de l’artiste jeune 
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et un Cagnes (1923). Nos musees de province possedent un 
bon ensemble, parmi quoi nous nommerons : a Strasbourg, un 
Nu sur I’herbe, etendu pres d’une riviere, des canotiers au 
fond, toile que Vallotton aimait beaucoup et qui compte en 
effet; a Neufchatel, Les giroflees (x9x 1); a Rouen, des toiles 
(1922*1925), dont un paysage, un nu ; a Lille ; a Lyon, un Nu 
de face. Ouant a Paris, le Musee du Luxembourg devrait 
mettre en place d’honneur, et, si possible, groupees, les sept 
toiles qu’il possede de Vallotton, qui sont : La bibliotheque , 
Nu debout , Portrait de M mc F. V., La Roumaine , Femme se 
coiffant, Grand paysage , Fete de vieillard. 

Cette tote de vieillard est connue aussi sous le nom de Le 
concierge. C’est, en effet, le portrait du concierge d’un des 
logis de Felix Vallotton, pendant sa jeunesse, 60, rue des 
Saints-Peres. Cette oeuvre, donnee au Musee du Luxembourg 
par M. David Weill, fut exposee, en 1891, au Salon des Inde¬ 
pendants sous le nom de Le concierge . 


FELIX VALLOTTON ECRIVAIN 

N ous ne savons si les feuillets du Journal de Felix Val¬ 
lotton furent destines par lui a la publicite. II s’en 
^chappe un tel souffle de sincerite et d’intimite pro- 
fondes qu'on ne peut s’empecher de croire a un examen secret 
sur soi-meme, actes et pensees, et qu’on ressent un scrupule 
singulier a regarder, indiscret et furtif, derriere le voile. Mais, 
un artiste ne se Iivre-t-il pas toujours en faisant son ceuvre 
d’artiste? La peinture de Vallotton livre Vallotton, l'artiste 
avec 3 ’homme ; les ecrits de Vallotton precisent par le verbe ce 
que, pour certains, le pinceau a exprime moins clairement. 
Qu’il s’ agisse d'une de ses visites au Musee du Louvre, ou de 
sa presence obligee a une de ses propres expositions, de 


















F&LIX VALLOTTON 


39 


seances de travail, chez lui, « en robe de chambre et lunettes 
de corne », ou bien d’une visite de Vollard lui apportant son 
livre sur Cezanne; qu’il s’agisse d’une promenade le long de 
la mer en compagnie du peintre Gernez, ou bien d’une ren¬ 
contre fortuite de Vuillard; de ses essais de dessins geome- 
triques et synthetiques, ou de ses reves de peinture cerebrale ; 
de son enthousiasme pour le charme des Andelys ; des achats 
officiels :ait avec tant d’incompetence a la vente Degas, — 
Vallotton, en des phrases courtes, justes et incisives, fait 
ceuvre d’ecrivain. Ce petit tableau, par exemple, date du 
i er aout 1914, n’est-il pas, dans sa sobrieteet son style meme, 
par le choix spontane, mais savant, des elements principaux, 
u ne page incomparablement complete et saisissante.«... Ordre 
de mobilisation generate! Tout est done fini, et la France va 
jouer son grand jeu. Ouelle journee! que de haletements 
jusqu’a ce que 1’affiche paraisse ici, tout pres, sur le mur d’une 
cour de ferme, entre les branches verdoyantes d'un troene. 
Je n’en pouvais detacher mes yeux. Tout cela est si net, si 
formel, si ineluctable, si imperieux... On ne sent plus rien, 
on tourne sur place, et le cerveau moud sans fruit toutes les 
raisons et toutes les deraisons. Le soir, les Hermant, at teres 
e t mornes; on est surtendu, et il faut tenir ses nerfs pour ne 
pas se blesser. Je les reconduis; la lune brillait dans un ciel 
merveilleux, silence admirable de la nuit et de la nature. Sous 
e troene, Taffiche blanche luisait, et je pouvais distinguer le 
coloriage simp let de deux petits drapeaux entre-croises. » 
bran9ais, Felix ^ ^ al]otton i'est jusqu’au fond du cceur et de 
esprit, jusqu a la moelle. II n’oublie pas sanaissance en Suisse, 
^nis, un jour, apres la lecture d’une revue helvetique, il con- 
lesse ses incertitudes et son choix. C’est a la date du 8 mars 
, 9 r 5 ■ « Lu les Cahiers vaudois; tout 9a ballotte entre deux 
influences, comme une boule entre les bandes d’un billard. 
J y discerne, pour les avoir ressenties trop souvent par moi- 
meme, les incertitudes, voire les angoisses qui font rebondir 
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les cerveaux corpus dans ce milieu, entre la clarte franchise, 
si haute, et les speculations germaniques, si lointaines. Moi, 
je suis gueri, ou presque, mais eux pas encore; ils n'ont pas 
eu le courage de rayer deliberement certains points de com pa- 
raison et de purser leur argumentation au seul tresor du genie 
frangais, — cela viendra. » Vallotton l’aime et le connait, ce 
genie dont il a eprouve la seduction, l'eclat et la preponde¬ 
rance ; il s’est identifie a lui, il a choisi ses maitres et ses dieux, 
il est intolerant, peut-etre, envers ceux qui osent les toucher 
sans respect, ou moins encore, les effleurer par megarde ou 
inconscience : « Lu les Pensees dTngres, — ecrit-il avec ru- 
desse, crument, le 2 septembre 191&, — pensees deja connues, 
du reste ; mais que tout cela est denature par la froideur typo- 
grapliique ! l)es cris de passion, qui ont du etre hurles, vous 
ont dans le volume un petit air cucul parfaitement ridicule. » 
Lignes de comprehension, lignes d’hommage pur, Iignes 
d'amour vrai, pour lesquelles, s'il eut encore ete la, le grand 
Ingres aurait embrasse Vallotton. 

Tout le Journal, par sa verve contenue et son piquant 
salubre, par son courage souvent, serait a citer avec plus d’am- 
pleur. Deux phrases ecrites le 10 novembre 1916 nous ont par- 
ticulierement arretes : « Me voila maintenant plonge dans la 
confection d’un article pour la Bibliotheque universelle; c’est 
un derivatif absorbant a mes autres travaux. J’essaie d’y 
montrer par quel processus le tableau arrive aux grands prix, 
par le moyen de cette trinite : le Critique, 1 ’Amateur et le 
Marchand... » Cet article fut-il termine et public? Nous ne le 
savons pas, nous ne I’avons pas retrouve. C’est dommage. Un 
tel document eut surement jete une lumiere cruelle et interes- 
sante sur bien des agissements hypocrites, des sentiments, 
des calculs et des combi naisons de profiteurs deshonnetes et 
d’adulateurs a l’ame mediocre, — sujet toujours, helas, d’ac- 
tualite. 

Felix V 7 alIotton critique dart a ecrit une « critique du Salon 
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de 1886 », parue au Journal de Lausanne; de 1890 a i8g5, il 
envoya a la Gazette de Lausanne, qui les publia, de nombreux 
articles sur 1 ’art, les expositions, les Salons. A la Revue 
Blanche, il ecrivit sur VExposition Boecklin a Bale, dans le 
numero du 15 novembre 1897. Ses jugements sont tou jours 
exempts de raillerie ou de mot d’esprit inutile, nulle idee de 
naine ou de combat, nulle acrimonie, — il regarde, il scrute, il 
constate, sans autre parti pris que celui de 1'art veritable, ou 
fl 1 * il se trouve. 11 semblerait, a Ie lire, qu’il n’est pas peintre 
lui-meme, tant le peintre parait s’effacer devant le critique 
qui etudie. Des mauvaises toiles, il se resigne a n’en pas par¬ 
ser ; ses melancoliques reflexions sont alors ecrites comme s’il 
les avaient confiees a un autre lui-meme ; — plus qu’un article, 
on dirait une page du journal intime : « En sortant de ce Sa¬ 
lon, la tete meurtrie, je me demandais l’a quoi bon de tant 
d efforts et de tant d ambitions, et quelle joie speciale et incon- 
nue peut bien exister au bout, qui les vaille. Comment, apres 
nvoir pu s’interesser a telle anecdote ou grivoiserie niaise, un 
nomme a-t-il le courage d’en tenter la reproduction? Com- 
ment, ayant trouve ce courage, lui faut-il une toile de cinq 
nietres et dix mois de sa vie? Comment, etant arrive a ses 
dns, peut-il encore trouver une jouissance a etaler son pro- 
dun dans un cadre de 2,000 francs, et comment surtout peut-il 
Se trouver un public pour comprendre, et souvent un jury 
P°ur approuver? » Mais ce debut est suivi de considerations 
sur d’admirables artistes du passe, sur les primitifs italiens et 
sur « ces extraordinaires inconnus des musees allemands ». 

Cn jour, Vallotton consacre un article au Salon des Inde- 
pcndants (mars 1891) ; il y trouve a son gre trop de mauvaises 
pointures, « beaucoup de ces choses, ecrit-il, qui n’ont ni 
°rme, ni nom, et qui paraissent emaner d’intelligences malheu- 
reuses, en detresse absolue de sentiment artistique... Il serait 
uniusant d'etablir la psychologie de tous ces agites du besoin 
e Petndre, depuis le petit employe dont le sommeil se berce 
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de glorieux reves, jusqu’a la grande dame cultivant en son 
chateau son innocente marotte comme un rite ». Le meme 
jour, il parle du douamer Rousseau et de son Tigre surprenant 
une pvoie : « ... II est a voir, ecrit Vallotton, c’est 1 'alpha ou 
Pomega de la peinture, et si deconcertant que les convictions 
les plus enracinees s’arretent et hesitent devant tant de suffi- 
sance et tant d’enfantine naivete... II est toujours beau de 
voir une croyance, quelle qu’elle soit, si impitoyablement 
exprimee. J’ai, pour ma part, une estime sincere pour ces 
efforts, et je les prefere cent fois aux deplorables erreurs 
d’a-cote... » Mais, a quelque temps de la, Felix Vallotton ecrit 
une page sur le Musee de Bale et ses vingt et une peintures de 
Holbein. 

Nous avons beau nous interesser a ce que, entre temps, il 
dira de Puvi> de Chavannes, qui, « ainsi que tous ceux qui fre- 
quentent les hauts sommets de 1’ideal, a fait ecole, et c’esf 
dommage, car son art ne souffre pas de second, il ne s'apprend 
surtout pas a Tecole... ». Nous avons beau retenir au passage 
ce qu'il pense de Camille Pissarro, dont « 1 'ceuvre est purement 
picturale et, partant, indescriptible ; il n’y a pasde litterature 
dans ses toiles, pas de titre suggestif ou attendrissant, pas 
meme de sujet dans le sens etroit du mot. Cet art-la doit abso- 
lument passer par l’oeil pour etre goute et compris ; alors seu- 
lement il est irresistible. Les bonis de I'Oise est un chef- 
d’oeuvre absolu... ». Nous avons beau pousser notre lecture 
jusqu’au bout des raisons que Vallotton donne d'aimer « le 
grand artiste quest Camille Pissarro », il nous faut revenir 
a cette page sur Holbein, Holbein qu’on pergoit bien avoir ete 
un des premiers inspirateurs, un des plus grands maitres de 
Felix Vallotton. « Avant tout, Holbein fut portraitiste, et Ie 
plus impeccable qui fut jamais. S’il n'atteint pas, peut-etre, 
la puissance divinatrice d'AIbert Diirer, ou l’inquietante pro- 
fondeur de Rembrandt, il demeure, par contre, le maitre 
unique en l’art de faire vivre un personnage, de lui donner 
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SUr toile son caractere, son humeur, son temperament et ses 
gouts, et cela sans tricherie aucune, sans attenter en rien a 

1 j 1 

1 apparence physique du modele, avec meme, au contraire, un 
tel scrupule de conscience qu'il note les moindres details et 
Jusqu’aux irregularites et aux detail lances de la chair. » Com- 
bien cette demiere phrase ne nous evoque-t-elle pas de ta¬ 
bleaux peints par Vallotton lui-meme? Les moindres details, 
e t jusqu’aux irregularites et aux defaillances de la chair... 
Exactitudes et beautes vallottonniennes... 

Vallotton romancier a decrit, dans l’ordre Iitteraire, les 
TOemes irregularites et les memes defaillances. 

On a pu faire, avec raison, un heureux rapprochement entre 
esprit des gravures sur bois de Vallotton et celui de son ro- 
^'Ln La vie meurtriere. L’ecrivain, en effet, y est bien parent 
nnmddiat de l’auteur de xylographies comme Le confiant , 
suicide, L’anarchists, Le mauvais pas ou Les necrophores. 
~ bane vision clairvoyante portee au pessimisme, esprit « cruel, 
^ on pas chagrin », humour de delectation morose, apre 
numour; « Vallotton ne se regale que d’amertume », notera 
Jules Renard dans son journal; sombre humour, ecrit Andre 
herive dans la preface de La vie meurtriere , et il ajoute : 
" **• la precision, la severite ont quelque chose d’hallucinant 
pour les yeux et desolant pour 1'ame. » Soit, pour la fiction 
« poignante et terrible » de ce roman ou l’auteur a tant mis de 
soi-rneme. Mais, laissant volontairement les points de vue 
tteraire, philosophique et psychologique, si nous nous attar- 
uons a ce que Vallotton confie discretement et sobrement de 
Son Propre caractere et de ses pensees sur l’art, nous pene- 
r°ns alors dans un domaine de haute screnite, d’elevation 
iere, dame ardente et, malgre tout, genereuse. Fouillez la 
1 gmte de la forme et sa froide apparence, vous en degagerez 

Un Cffi ur febrile qui ne demeure cache qu’aux yeux du vul- 
gaire. 

be Parisien n’est rieur, blagueur, frondeur et sceptique que 
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pour mieux dissimuler une sensibilite, voire un sentimenta- 
lisme hereditaire, une bonte secourable, de la tendresse et de 
la passion. Vallotton, tout Suisse et tout huguenot qu'il put 
naitre, devint tres vite, a Paris, d&s lage de dix-sept ans, un 
Parisien. II explique sans doute son caractere, les effets de son 
caractere, dans La vie meurtriere; son excessive timidite aurait 
ete la cause de ses elans coupes, de sa reserve pernianente et de 
son insigne froideur. Nous pensons que cette froideur lui est 
surtout venue a 1’observation des fantoches de la vie; il m - 
prise ces hommes-la tout en s’amusant au spectacle de leurs 
faiblesses et de leurs petites turpitudes. Sa pudeur s'alarme ; la 
gaite interieure le sauve. II ecoutait beaucoup, il parlait peu, 
surtout quand le sujet lui etait cher. « ... Si le hasard voulait 
qu’un tel sujet se trouvat sur le terrain, je mesentais pris d un 
trouble extreme ; je cedais aux moindres raisons, et, pour 
donner le change, alors, et garder quelque figure, je me langais 
dans de faciles plaisanteries sur les themes les plus divers et les 
moins opportuns. On en riait parfois, j’insistais, et, cache sous 
ce voile tenu , j'arrivais tant bienque mal a sauver ma pudeur...» 

La pudeur de Vallotton tient a ses fibres les plus secretes, 
elle explique 1 ’homme et 1 ’artiste. Reserve peureuse, dit-il, 
lorsqu’il avait a s’exprimer sur une question qui le tenait aux 
entrailles. Toutefois, sa reserve etait balayee, emportee, absor- 
bee, aneantie comme une lumee dans l'ouragan, des que sa 
passion pour les arts se dressait en magnifique, en secourable 
et intransigeante maitresse. Les pages de La vie meurtriere ou 
Vallotton, par la bouche de Jacques Verdier, parle d'art, sont 
d’une importance qu'on pourra juger par quelques courts, 
mais lumineux extraits : « ... Le Louvre me fut un eblouisse~ 
went , et les jours que j’y passai furent des meilleurs et des 
plus nourris de mon existence... Je goutais Voeuvre d’art et la 
percevais avec justesse , quelle que fut son ipoque ou son en¬ 
gine. Je ny arrival pas, bien sur , du premier coup , mais mes 
progres furent rapides , et je pus (je le constatai plus tard) 
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m en entretenir avec agrement, mime parmi lea artistes ; ce sont , 
<?woz qu on pretende , ceux qui en parlent le mieux... 

«... En peinture , Holbein et Leonard furent mes premieres 
idoles; le cote volontaire et penetrant de leur art concordait avec 

wop de mes tendances personnelles pour quil en put etre autre~ 
went ... 

« ... Veronese et Titien genaient en moi une sensibilite 
c l u avaient deformee trop de principes. Je ne desarmai que plus 
tard, mais je leur cedai pleinement alors... 

« Rubens , lui, m’epouvanta toujours ; jamais je ne pus 

deter miner les dimensions de ce genie ; il de horde s ur vous comme 
Un drap trop grand et vous empetre... 

t( * • ■ Van Dyck me deplut. 

• Rembrandt me prit le dernier , alors que je jus mieux averii 
e l plus conscient aussi des ressources d’un metier que j'ignorais. 

« ... Aux modernes, je trouvais moins d’attraits. Cela tint sans 
doute a quelque infirmiti de mon jugement , mais je goutais pen 
e decousu de leurs tendances ; mon besoin de clarte se rebella sou- 
veni a la vue d'oeuvres oil la multiplicity des reckerches m'appa- 
TUissait comme un desastre calculi; depuis , j’ai mieux senti 
1 efficace de tant d’efforts... » 

Un court passage de La vie meurtriere nous retient tout 
Particulierement par sa simplicite, sa causticite et sa significa¬ 
tion. Le heros, Jacques Verdier, ecoute un jeune sculpteur, 
arnac. En quelques Iignes, Vallotton fait le proces de ces 
oienseurs du faux raoderne, moderne de tremplin critique, 
io oderne pour snobs ou pour illumines, defenseurs bavards et 
^dicules, tout d’inconsciente secheresse et de fatuite redon- 
uante. Voici ce passage : « ... Malgrc certaines reserves, je 
compris qu'il (Darnac) n’etait pas hostile a mes vues et qu’il 
^Ppociait, comme moi, la belle discipline des grandes epoques. 

son confrere qui invoquait les principes et parlait de liberte 
comme un fonctionnaire a des cornices, il exposa que, selon 
n*) la liberte, la liberte d'expression s’entend, etait peut-etre 
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une bonne condition de travail pour l'artiste, mais pas une 
condition essentielle du tout. Le prouver n’etait pas difficile; 
mais, au premier mot, i’autre hauss.i la voix, tonnant contre 
l’Ecole des Beaux-Arts, Rome et les pompiers , et si bien que, 
du geste, et non sans hauteur, Darnac l'invita au silence, lui 
jetant pour pature un « Vous avez raison... » qui remplit d’aise 
ce facheux et me plut a moi infiniment. » 

Que, toujours par le truchement de Verdier, Vallotton nous 
dise que, pour lui, une oeuvre plastique pure agit sur 1’esprit 
seulement par sa forme , ses volumes et son calibre ; qu’il nous 
definisse la nullite d’une oeuvre d’art, en nous montrant qu’elle 
ne possede ni agrement de couleur , ni sens de la ligne , ni signi¬ 
fication plastique , c est en artiste se suel et passionne qu’il 
nous parle, ainsi qu’il apparait plus vivement en ces lignes 
dediees les premieres au dessin, les secondes a la sculpture ; 
tt ... Le dessin. J avals observe, au cours de maintes discus¬ 
sions, que les peintres et meme les sculp teurs semblaient 
denier a la ligne toute valeur, autre qu'evocatrice de sil¬ 
houettes, architecturale par consequent. Selon eux, la cou¬ 
leur, en donnant aux objets, ou etres represents, leur qualite 
de substance et leur pulpe, avait seule le pouvoir d’eveiller le 
desir des sens. Comme si le flechissement d’une hanche ou 
d’un sein n’etait pas aussi suggestif, en son strict contour, 
que les nuances, fussent-elles infinies, de la peau ! » 

« ... La sculpture. Voir s'accrocher la lumiere et tourner 
l'ombre sur un bloc de marbre est une jouissance dont mes 
yeux ne se lasserent jamais et que mes mains achevaient avec 
volupte. Je raffinai tres vite, et bientot a tel point qu'il m'ar- 
riva, etant en vacances, de ramasser des cailloux sur la plage 
et de les garder des heures entieres dans ma poche, ou mes 
doigts en savouraient les contours. » 

Comme on le voit, La vie meurtriere est un precieux docu¬ 
ment pour qui veut etudier les idees d'art qui furent celles de 
Felix Vallotton ; la valeur litteraire du roman est, au surplus, 
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c ertaine. Mais oh Vallotton laisse une oeuvre ecrite plus re- 
tuarquable encore, une maniere de chef-d’oeuvre en son laco- 
n isme meme, ce sont les pages qui forment un seul article de 
revue, paru aux Ecrits nouveaux , en decembre 1917, et qui a 
pour titre Art et Guerre. Vallotton y place l’artiste devant 

la Guerre », en termes si reflechis, si mesures et si humaine- 
^ent, si humblement vrais, que la calme grandeur de ces pages 
^ur vaudrait d’etre placees aupres des oeuvres qui ont su 
peindre l’homme en ce qu’il a d’eternel, oeuvres d’enseigne- 
m ent et de vital ite. 

Art et Guerre est un ecrit de peintre, pour les peintres, 
yaHotton y place l’artiste devant le sujet Guerre , et il le met 
<L recherche du tableau possible. II voit bien que les croquis 
sur place sont interessants, mais ils ne depassent pas le sens 
d heureuses illustrations. De la, il monte jusqu’aux transcrip¬ 
tions objectives, jusqu’a la composition des « tableaux de 
bataiUes »; — Vallotton ne voit nulle part que la guerre ait 
trouve son expression plastique, car « la guerre est un pheno- 
JOene strictement interieur, sensible au dedans, et dont toutes 
le . s manifestations apparentes, quel qu’en puisse etre Ie gran¬ 
diose ou l’horreur, sont et restent episode, pittoresque ou 
document ». Vallotton donne les raisons brutales qui font que 
a Pointure militaire est vouee a l’inertie, au manque de gran¬ 
deur, ce qui la rend quasi indifferente, Dramatiser la guerre? 
c est « crier fort un faible argument », c’est en faire sortir de 
faciles sanglots et du degout; le peintre ecrit que ces represen¬ 
tations ne s’eleveront iamais au-dessus de la vulgarite basse 
du melo. 

b-t nous arrivons a la conclusion d ’Art et Guerre , — conclu- 
Sl0n troublante de perspieacite, de divination, si Ton songe 
a ux tendances d’abstractions de certaine peinture actuelle. En 
t-uet, Vallotton s'eerie : « Que representer dans tout cela? Pas 
°bjet, bien sur, ce serait primaire, encore qu’on n’y manquera 
v as i et cependant un art sans representation determinee 
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d’objet est-il possible? qui sait!.., Peut-etre les theories en¬ 
core embryonnaires du cubisme s'y pourront-elles appliquer 
avec fruit ? I )essincr ou peindre des forces serait bien plus pro- 
fondement vrai qu’en reproduire les effets materiels; mais ces 
forces n'ont pas de forme, et de couleur encore moins. » 

Toutefois, Vallotton termine par des paroles de foi en la 
venue d’un homme qui, de la meditation seule, sortira la 
synthese indispensable aux evocations de la guerre, - et il 
ajoute que cet homme, « quel qu’il soit et d’oii qu’il vienne, je 
suis bien certain qu’il ne peindra pas des tableaux de bataille , 
qu’il decevra I’Administration, fera rire Ie public, et que ses 
ceuvres n'encombreront ni Versailles, ni les musees des sous- 
prefectures ». 


SOUVENIRS. LA FIN 

L es debuts de Felix Vallotton avaient ete durs. II avait 
lutte, il sut vaincre. Mais il garda toujours une sorte de 
volonte d’economies severes, sous la crainte, cependant 
vaine, d’une vieillesse sans argent. Nous trouvons dans son 
Journal , a la date du 5 aout 1916, cette furtive evocation : 
« Hier etc chez V’an Rysselberghe. Installation admirable, con- 
fort parfait et aisance... Je ne pouvais medefendre d’un peu de 
melancolie, en songeant a mon petit atelier de pauvre, a ma 
botte de commen^ant, a mes couleurs economiques, an petit 
couteau a palette qui me sert depuis trente-huit ans! Toute 
cette mis^re me revenait a la fois... Je rne suis dehattu la- 
dedans, toujours a compter par son ; et les centaines de toiles 
qui encombrent mes murs, a m'empecher d’y toucher, n’ont 
rien ajoute a la detresse de mon debut... » 

Sans doute, le debut fut difficile. On peut rappeler ce por¬ 
trait d’un monsieur de Besan^on, — dont parle Budry, —que 
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Vallotton executa en un jour et qui lui rap porta deux cents 
francs et un panier de noisettes. On pent rappeler la petite 
chambre, 60, rue des Saints-Peres, ou l’artiste, penche sur 
Une table exigue, travaillait a quelque « commando » de gra- 
Vu ye a copier, tandis que la mauvai.se lumiere d’une lampe a 
huile laissait dans la penombre deux estampes, epinglees a 
nienie la muraille nue, l'une de Diirer, l’autre de Holbein. 
Apres le sejour a la rue des Saints-Peres, voici Vallotton au n, 
me Jacob. L'atelier est, a 1'estimation de Vallotton, encore un 
!< a telier de pauvre »; inais quelles richesses y naissent cepen- 
dant! Ce sont la les annees 1893 a 1899. C'est 1 ’epoque de tons 
e$ hois graves ; c'est le moment ou Vallotton peint plusieurs 
portraits importants, dont ceux de Madame de Brontelles , ou 
“ illustre les oeuvres de Jules Renard, oil il collabore, par des 
dessins et des textes, a la Revue Blanche , alors en plein sncces, 
ou d donne des dessins au Eire et au Cri de Parts , oil il com¬ 
mence a reprendre la peinture en executant des interieurs, des 
portraits et des nus. 

L'annee 1899 est 1’annee de son manage. Des lors, Vallotton 
habit era et aura son atelier d'abord au 6, rue de Milan, de 1899 
a 1903 ; puis au rue c i es Belles-Feuilles, de 1904 a 1925, la 
ou M m « Felix Vallotton reside encore, au milieu des souvenirs 
e t des toiles d’atelier du grand artiste disparu. 

Fes autres sejours de Vallotton? Ce fut la Provence, cc 
ur ent les Andelys, surtout Honfleur, oil il alia, pour sc reposer 
e t pour peindre, pendant plus de vingt annees consecutives, de 
, 9°4 a X925. Vallotton ne fut pas un grand voyageur; il visita 
Italic a deux reprises, la Belgique, la Suede et la Norvege. 

Paris le retient, il aime Paris ; il aime ses habitudes, il aime 
s „ es , amis. Ses plus sol ides et ftdeles amities furent cedes 

iiciouard Vuillard et de Pierre Laprade. Laprade, plus jeune 
e oix ans, alors qu’il entrait dans sa vingt-sixieme annee, est 
presente un jour par Vallotton, sincere, affectueux et clair¬ 
voyant ; « Un qui sera un de nos plus grands peintres. » 


4 


























50 


FELIX VALLOTTON 


Dans son Journal : « Rencontre Vuillard, ecrit Vallotton; 
toute notre vieille tendresse reciproque s'est exhalee en 
quelques propos diffus a raison de tout, sur un coin de trot- 
toir... Les quatre paroles que nous echangeons ainsi au hasard 
des rencontres viennent de plus loin et vont plus avant que les 
heures de bavardages a quoi la vie contraint. Nous nous 
sommes connus et apprecies jeunes, voila, et la maturite n'a 
fait que prolonger en nous cet heureux etat, malgre le poil 
blanchissant, la sciatique, etc... » A la date du 2 janvier 1919, 
nous lisons : « Vu chez Vuillard, avant-hier, des panneaux qu'il 
terminait. J’ai admire cette belle maitrise, acquise et sagace; 
l’objet sort de ses mains corame la bille de celle d’un tourneur 
accompli, j ’ai retrouve, chez moi, ma peinture sage et limitee ; 
j'y ai aussi ma passion, mais c’est inscrit, et les gens n’aiment 
pas qu’on leur dicte leur spasme, chacun pretend a decouvrir 
sa beaute, — moi, je la decide... quand je peux. » Oui, Vallot- 
ton decide sa beaute. 11 la choisit et la decrit selon l'image de 
son esprit et de son propre aspect. Dans la nettete meticuleuse 
d’un atelier range et ordonne, mais tout plein d’une presence 
agissante, Vallotton, en veston boutonne, en faux col et cra- 
vate, peut-etre raeme en manchettes, s’installe devant sa 
toile. D'avance, tout le tableau est congu; tout y est calcule, 
tout s'y verifie et se justifie, Vallotton commence par le liaut; 
il descend et finit, methodiquement, 1’ceuvre qu'une angoisse 
cachce a tiourrie et fait naitre. C 1 est bien la l’homme a l’appa- 
rence calme, impassible, 1’artiste jaloux de conserver pour soi 
ses nerfs, ses doutes, ses atermoiemenfs a la fin terrasses. 
Grand travailleur, grand jouisseur aussi, Vallotton donnait, 
d’avance, telles ou telles heures a sa peinture, a la peinture des 
autres, a ses divertissements, a ses plaisirs meme. 

On le voyait, l'hiver, son parapluie a bout recourbe, accroche 
a un bouton ferine du pardessus, les deux mains aux poches, 
on le voyait marchant vite sur les trottoirs de Paris; •— il 
allait tout voir, a la fois curieux, amateur et critique, epris de 
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routes les peintures, de tons les arts. I ’lusieurs fois par se- 
Ouune, il venait a la Galcrie Druet. II allait a quelque concert; 
c t son plaisir etait sans bornes, jamais dementi, d’entendre 
du (rluck qu’il«avait penetre de plain-pied », ou bicn des com¬ 
positions modernes dont les polytomes et les polyphonies 
emouvaient apres 1’avoir surpris. II etait avide de connaitre ; 
connaitre les choses et les gens, les tableaux et les livrcs, les 
ecnvains et les artistes. Son humeur pouvait etre piquante; 
certaines de ses phrases tombaient comme un coup de massue, 
Sans bruit, sans eclat, sans repartie possible. 

(( Avez-vous enfin defini la peinture »? demandait-il a un 

jeune peintrequi se repandait surtout en articles de joumaux. 

" Je 1 espere pour vous ; vous finiriez par perdre l’occasion d’en 
faire! » 


A ufi jeune artiste qui, ostensiblement, avait depose sur la 
table de son atelier un monceau de feuillets oil etaient colics 
des extraits de presse, Vallotton demande soudain : « ; !c sont 
v °s oeuvres completes? » 

A un autre qui n’ouvre la bouche que pour parler salons, 
expositions, groupements, publicity : « ... Vous avez raison, 
conclut Vallotton, mais le jeu cst dangereux pour vous... Si 
Vous montrez votre peinture, on la regardera. » 

Mais quelle generosite, quelle tendresse pour les humbles, 
es silencieux et les modestes ! Quelle loyale fraternite pour 
es eonipagnons de lutte 1 Quel chaleureux enthousiasme pour 
es grandes ames et les vrais artistes! 11 ccrit, en 1914 : « Vu 
ler lin e artiste etonnante, M lle Hervieu. Je connaissais d’elle 
( es dessins extraordinjures, — ses peintures et sa personne 
confirment l'opinion. II y a plus que du talent, et tout 9a en 
vrac, agglomere et neuf, Elle gemit et larinoie sur 1 ’incon- 
aissance des gens. Un peu benete par fausse coquetterie, 
111315 3 - toute minute des mots incisifs, l’acccnt cru, et des 
Vues profondes. Qa jaillit comme Ie feu d'un briquet. Je la 
reverrai. » II la revoit, en effet, et, plus tard, Vallotton un 












5 2 


FELIX V A LLOTTON 


jour s’eerie : « Colette et Louise Hervieu sont les deux seules 
femmes de notre temps qui aient elargi ]’uni vers ! » 

Lui aussi, Vallotton, a elargi notre univers, II nous montre 
une verite que la passion anime sans I’egarer jamais. II nous 
demontre la claire concupiscence du setii essentiel, du seul 
indispensable, il nous communique le salubre degout de la 
futilitc et de la « volupte en baudruche ». Sa soumission a la 
nature ressemble a une tendresse d’amour contenu, a une 
pudeur fremissante et disciplinee, a une connaissance faite de 
franchise, de controle et d’emerveillement. Son esprit large, 
independant, hautain, nous mene, par une incroyable courbe 
de logique inductive, de la science du litteral aux possibility 
entr aper^ues des domaines de l’abstrait. 

Avec la sensible Louise Hervieu, disons que Vallotton sut 
qu’il travaillait«pour plus tard »et que«sa justification tarde- 
rait ». Elle commence a venir, cette justification, elle com¬ 
mence a se faire. Oui, cliere Louise Hervieu, oui « la gloriole 
pressee accourt a la galopade en perdant sa pantoufle; la 
gloire vient lentement, avec noblesse, escortee de l’lmmorta- 
lite. Elle arrive parfois quand le heros n’y est plus... ». 

... Felix Vallotton fut courageux devant la mort. De sante 
robuste, il est tout a coup atteint de douleurs au ventre, dou- 
leurs croissantes, douleurs intermittentes, mais effroyables, 
!^es medecins declarent I’operation inevitable; elle est decidee. 
Vallotton hesite. Sursaut de son caractere promptement 
inquiet. Il defend, autour de lui, qu’on parle d’intervention 
chirurgicale. Des le 15 decembre, il est resolu devant l'opera- 
tion imminente; il y aurait danger a surseoir. 11 continue sa 
vie quotidienne. Il s’efforce a paraitre gai. Il i’est davantage 
qu’a rhabitude. Tous les matins il vient, seul, a son atelier. 
Il s’y enferme. Il supprime, il dechire, il brule des papiers, des 
dess ins, des etudes, une grande partie de son Journal; il coupe 
en morceaux des toiles qu’il juge mauvaises, il barre des des- 
sins, il jette au feu des romans ebauches, une piece de theatre, 
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^ detruit des cires qu’il avait modelees... Par son entrain, par 
M ' s projets, il iaisse penser a ceux qui i’approchent qu’il croit 
a la guerison... 

Un matin froid, un matin de neige, il va au Bois, il prend 

des notes. De retour a 1 'atelier, tout d’un trait, il peint, ■— 

,( pour oublier », a-t-il dit a une amie, — il peint sa derniere 
toile. 


’e oublier; car, en verite, son courage est sans espoir. Il 
aut partir. Son aspect est celui de tous les jours. Il semble 
•lussi jeune, aussi ardent a vivre. Il arrive a la maison de 
■^inte, a Neuilly, le dimanche soir. Le lundi matin, Felix Val- 
otton est opere. Sous le choc operatoire, sans avoir repris 
connaissance, il meurt le mercredi 28 decern bre 1925, a neuf 
“Cures du matin. 

Felix Vallotton fut enterre au cimetiere Montparnasse. Au 
foment de 1’inhumation, sa famille et un groupe d'amis entou- 
j rent sa tombe. On se serra les mains, les larmes brouillaient 
es yeux; la douleur veritable cmpecha qu’on pronomjat une 
seule parole. Muet, chacun partit, eprouve personnellement, 
0 desarroi et le vide dans 1 ’amc. Felix Vallotton fut ainsi 
acconipagne a son ultime repos, a cette terre qu’il aimait 
P'>-rcc qu’elle etait, disait-il, indifferentc a la peine des homines. 
V ais les hommes n’oublient pas ceux qui, comme Vallotton, 
rncurent simples, grands, admires et aimes. 
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AVEC SOIXANTE PLANCHES EN HELIOGRAVURE 



MILLET 

par Paul Gsell 



DAUMIER 

par Ars&ne Alexandre 



LOUISE C. BRESLAU 

par Arsfene Alexandre 



DECAMPS 

par P. du Colotnbier 



BOUDIN 

par Louis Cario 



ODILON REDON 

par Ch. Fegdal 



EIFFEL 

par Jean Prfivost 



TURNER 

par Marcel Brion 



BOURDELLE 

par A- Fontainas 



CONSTANTIN GUYS 

par J.-P- Dnbray 



JAMES ENSOR 

par A. de Bidder 



ALFRED STEVENS 

par Francois Boucher 






pRIX : 20 FR 
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